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_ RUDOLF PECHEL | | 
Democracy 


Die Demokratie kann das gleiche von ſich ſagen, was ein bekannter Dirigent 
mit tönendem Namen bei der Vorſtellung neuer Menſchen zur Abwehr unnötiger 
Geiſtesübungen zu äußern pflegte: „Alle über meinen Namen möglichen Witze 
find bereits gemacht.“ Von den Äußerungen hymniſcher Begeiſterung und nahezu 
religiöſer Glaubenskraft bis zu den billigſten und gängigſten Schlag- und Schimpf⸗ 
worten ſind alle Stufen in der Erörterung über Weſen und Art der Demokratie 
durchlaufen. Hier haben ſich in gleicher Weiſe ernſthafte Forſcher mit philoſophi⸗ 
ſchem Gewicht bemüht, wie die Schreier der Gaſſe ausgetobt. 

Bei ſolchem Tatbeſtand iſt nun wohl wieder die Zeit gekommen, um zu über⸗ 
prüfen, was heute den einen und den andern der Begriff Demokratie bedeutet. 
Die Unterhaltung darüber iſt im Gange, auch in den Ländern, die ſich heute noch 
Demokratien nennen, jo in der amerikaniſchen Zeitſchrift „Liberty“ vom 
19. April 1941. 


Die Demokratie iſt bekanntlich die Staatsform, in der die oberſte Gewalt un⸗ 
mittelbar oder mittelbar von der Geſamtheit der Staatsbürger ausgeübt wird. 
Sie will die Zuſammenfaſſung aller Staatsbürger auf der Grundlage politiſcher 
Freiheit und Gleichberechtigung zur zweckmäßigen Ordnung der ſtaatlichen Lebens⸗ 
gemeinſchaft ſein. Sie glaubt an die Vernunfteinſicht des Einzelmenſchen, die die 
Geſetze des ſozialen Geſchehens erkennt, die das Wohl der Geſamtheit erwirken, 
wenn man ſie der Selbſtentfaltung überläßt. Deshalb iſt die oberſte Aufgabe des 
Staates, die Bewegungsfreiheit des Einzelnen zu ſichern. In ſeinen Handlungen 
iſt der Einzelne außer an ſein Gewiſſen nur inſoweit gebunden, wie es die Rückſicht 
auf die Freiheit aller erfordert. Alle andern Bindungen ſind reine Privatſache. Die 
Gleichberechtigung der Staatsbürger bedeutet die völlige Gleichheit aller in ihren 
Rechten und Pflichten auf dem Boden der ſtaatlichen Verfaſſung. Freiheit und 
Gleichberechtigung, wie ſie hier gefordert werden, ſind nur möglich im Rahmen 
einer feſten ſtaatlichen Ordnung, die der gemeinſame Wille aller Staatsbürger trägt 
und garantiert. In der Freiheit inbegriffen iſt die Pflicht, ſich der Ordnung ein⸗ 
zufügen und bei ihrer Ausgeſtaltung tätig mitzuarbeiten. Da eine völlige Über- 
einſtimmung in größeren menſchlichen Zuſammenfaſſungen nie zu erzielen iſt, 
unterwirft ſich die Minderheit der Mehrheit der mündigen Bürger. 

In dieſer Form — in ihrer reinen Idee — iſt die Demokratie zu keinen Zeiten 
und bei keinem Volke jemals Wirklichkeit geweſen. Wurden Verſuche zur inte⸗ 
gralen Verwirklichung gemacht, ſo endeten ſie ſehr bald in einer Ausartung, die 
den Kern der Radikaliſierung und der Anarchie in ſich barg. 5 

Heute tobt ein Krieg bis aufs Meſſer zwiſchen den Vertretern der Demokratie 
und ihren Gegnern. Dabei iſt bemerkenswert, daß gerade die Staaten, die als 
Vorkämpfer der Demokratie ſich fühlen, zum mindeſten was die politiſche Form 
angeht, ſo autoritär oder noch autoritärer ſind als die Feinde der Demokratie. 
Die Machtvollkommenheiten eines Churchill und eines Rooſevelt ſtehen denen der 
Führer autoritärer Staaten kaum nach. Der Widerſpruch zwiſchen autoritärer 
Führung der großen Demokratien und dem Begriff des Wortes iſt nicht ganz ein- 
fach zu erklären. 
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Man muß ſtreng ſcheiden zwiſchen der Demokratie als politiſcher Staatsform 
und der Demokratie als Lebensform. Daß die erſtere viel Kredit auch bei ihren 
Anhängern verloren hat, dafür liegen aus den demokratiſchen Ländern bedeutſame 
Stimmen vor. In Frankreich faßte man die Demokratie im weſentlichen als 
Staatsform auf, genau wie in Deutſchland nach dem Weltkriege, und in beiden 
Staaten erlebte man ihre völlige Entartung in eine pſeudodemokratiſche Form des 
Parlamentarismus. Der blinde Urwähler Hödur tötete mit dem Geſchoß ſeines 
Stimmzettels häufig gerade die ſtrahlenden Baldurs der Demokratie, und Parteien 
traten auf, hinter deren Weltanſchauung im Grunde nur die Forderung nach Auf⸗ 
hebung des Nachtbackverbotes ſtand. Die ehrlichen und anſtändigen Bemühungen 
guter Köpfe um den Inhalt der Demokratie mußten ergebnislos bleiben, weil gerade 
den Parteien, die ihre Hauptträger waren, eine durchdachte Staatsphiloſophie nicht 
gegeben war. Das Problem blieb ungelöſt, wie wirklich dem Volkswillen die Mög⸗ 
lichkeit geſichert werden könnte, ſich in der Regierung durchzuſetzen. Echte Demo⸗ 
kratie, d. h. die Herrſchaft der nur metaphyſiſch zu begreifenden volonté generale, 
wäre das höchſte ſtaatliche Ideal und integraler Beſtandteil eines organiſchen 
Weltbildes. In dieſem Sinne iſt Demokratie vollendeter Konſervativismus. 


In Frankreich wie in Deutſchland fehlte zur Schaffung einer wirklich lebens⸗ 
fähigen Demokratie aber das wahrhaft konſervative Element. Die Pſeudo⸗Kon⸗ 
ſervativen, gegen die ſich die echten Konſervativen nicht durchſetzen konnten, haben 
gerade in Deutſchland ihr volles Maß von Anteil an dem deutſchen Unglück der 
Nachkriegszeit, und die wahren deutſchen Demokraten, wie ſie zumeiſt in Süd⸗ 
deutſchland gewachſen waren, haben den Mangel an wahrhaft konſervativen Ele- 
menten als notwendige Ergänzung zum Funktionieren der Staatsgewalt bitter 
genug empfunden. Denn ſo wurde die deutſche Demokratie keine Volksherrſchaft, 
ſondern ein mechaniſches Mehrheitsſyſtem. Dabei ſollte doch nach demokratiſcher 
Auffaſſung liberaliſtiſcher Färbung dem Einzelnen das Maß von Freiheit gewähr- 
leiſtet und erhalten werden, das er zu ſeiner ſittlichen Vollendung brauche. Aber 
abgeſehn davon, daß die ſittliche Vollendung des Einzelnen von äußeren Mächten 
überhaupt nicht abhängig iſt und die höchſte Sittlichkeit des Einzelnen in ſeiner 
Selbſtaufgabe zugunſten höherer Werte beſteht, wurde die geſunde Gliederung 
der Geſellſchaft angetaſtet, und die Freiheit wurde zu einer Freiheit vom Staate, 
wenn man nicht gerade der Mehrheit angehörte. Aber das alles iſt für uns Ver— 
gangenheit. Wie aber ſieht es in den demokratiſchen Ländern aus? 

Hier ſucht man anſcheinend aus einem Gefühl der Unſicherheit heraus nach 
neuen Begriffsbeſtimmungen für das Weſen der Demokratie, ſo in einem Artikel, 
den L. B. Namier in der Märznummer der engliſchen Zeitſchrift „The Nineteenth 
Century and After“ unter dem Titel „Democracy“ ſchrieb. Auch nach dieſem 
Aufſatz bedeutet Demokratie Herrſchaft des Volkes und die Gleichheit der poli- 
tiſchen Rechte ohne Rückſicht auf Geburt und Vermögen ſowie einige auf Ver⸗ 
einbarung beruhende Methoden für Wahl und Wechſel der Führer, alſo eine 


Macht, die zur richtigen Ausübung ein vernünftiges Maß politiſcher Freiheit 


verlangt. Demokratie heißt bürgerliche Gleichheit im Gegenſatz zu Ariſtokratie und 
Plutokratie, Selbſtregierung des Volkes im Gegenſatz zu Autokratie und Dikta⸗ 
tur, Freiheit der Meinung, der Rede, des politiſchen Zuſammenſchluſſes im Gegen⸗ 
ſatz zu erzwungener Einheit und Orthodoxie. Es wird zugegeben, daß das Begriffe 
ſeien, deren praktiſche Durchführung in kategoriſcher Form nur naive Unerfahren⸗ 
heit fordern könne. Zwar kann man die Gleichheit vor dem Geſetz und das all⸗ 
gemeine Stimmrecht verordnen, es bleibt aber eine offene Frage, wie weit poli⸗ 
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tiſche Gleichheit ohne ökonomiſche und ſoziale Gleichheit erreicht werden kann. Auch 
die Grenzen zwiſchen Freiheit und Zügelloſigkeit ſeien fließend: von den Grund⸗ 
forderungen der Demokratie könne jede einzelne verwirklicht werden ohne die beiden 
andern, alle drei zuſammen ſeien niemals verwirklicht worden. Es wird feſtgeſtellt, 
daß die geſetzliche Vertretung in einer organiſierten und gegliederten Geſellſchaft 
nur auf oligarchiſcher Baſis erfolgen könne, denn die Gleichheit in paſſiven Rechten 
ſei viel leichter zu erreichen als ihre Ausübung in tätiger Macht. In England 
ſtehe daher an Stelle des Gleichheitsprinzips das Führungsprinzip und an Stelle 
des reinen Individualismus die Syntheſe von Freiheitsbewußtſein und Führer⸗ 
tum. Von den heutigen Verhältniſſen in England wird nicht geſprochen, und es 
gehört ja wohl ein Hexeneinmaleins von Begriffen dazu — ſo wird für England 
die Formel einer unegalitären Demokratie erfunden — die gegenwärtige Führung 
in England und den Vereinigten Staaten mit den Forderungen der reinen Demo— 
kratie zur Deckung zu bringen. 

Wenn trotzdem der Kampf der Demokratien gegen die ihr feindlichen Mächte 
die Erbitterung und die Schärfe eines Religionskrieges angenommen hat, fo be- 
ruht das darauf, daß hier von Demokratie in ſeltſamer und wohl bewußter Ver⸗ 
mengung von ihr als Staatsform und als Lebensform die Rede iſt. Die angel— 
ſächſiſche Welt ſteht und fällt in ihren Anſchauungen, wie ſie meint, mit der Achtung 
und dem Reſpekt vor der menſchlichen Perſönlichkeit, der Freiheit der Rede, des 
politiſchen Zuſammenſchluſſes und der Gleichheit vor dem Geſetz, die der Einzelne 
genießt, der polizeilichen oder ſtrafrechtlichen Maßnahmen nur bei erwieſener 
Schuld unterworfen werden darf. Das ſei die Demokratie der gegenſeitigen Ach- 
tung. Eine Abart ſei die Demokratie der menſchlichen Selbſtüberhebung aus dem 
Geiſte der Franzöſiſchen Revolution, einer Selbſtüberhebung, wie ſie auch die 
Epoche des durchgeiſtigten Rationalismus ebenſo wie die Führer der II. und 
III. Internationale kennzeichne. Im Faſchismus, Nationalſozialismus und Bol⸗ 
ſchewismus ſeien aber die demokratiſchen Grundrechte völlig aufgehoben: ſie haſſen 
und verachten alles, was fie nicht verſtehen können. In Wahrheit ſei der Faſchis⸗ 
mus der Ausdruck der Gleichheit und der Selbſtüberhebung der Halbgebildeten. 
Er vernichte geſchichtliche Werte, deren Sinn er kaum begreife. Die Nazis hätten 
in Deutſchland mehr zerſchlagen, als die Weimarer Republik je anzutaſten gewagt 
hätte. Wenn der Glaube an alle höheren Werte, wie an die Menſchenwürde, die per- 
ſönliche Freiheit und die geſchichtlichen Überlieferungen vernichtet ſei, bleibe nichts 
übrig als die rohe Gewalt. Sie ſei denn auch der einzige Inhalt der faſchiſtiſchen 
„Demokratie“. Sie ſei der letzte Ausdruck eines moraliſchen und geiſtigen Bank⸗ 
rotts, der heute die meiſten Völker des Kontinents kennzeichne. Es wird der Zwei⸗ 
fel ausgeſprochen, ob ein Volk, das die „routine of life“ verloren habe, jemals 
wieder ſeinen Weg zum normalen Zuſtand zurückfinden könne. 

Man muß die Mentalität ſeiner Gegner kennen, um die weitere Entwicklung 
vorausſehen und ihr wirkſam begegnen zu können. Die vorhandene Unſicherheit iſt 
kennzeichnend genug. Bisher ſcheint man ſich aber noch nicht an das Kernproblem 
heranzuwagen, ob man aus eigener Kraft eine Lebensform zu ſchaffen in der Lage 
iſt, die für die Völker der ganzen Welt mehr Werbekraft beſitzt als die ſozialiſtiſche. 
Hier läge nämlich die einzige Möglichkeit, der Demokratie neue Lebenskraft zu 
geben — zugleich allerdings eine Aufgabe, die offenbar über die Möglichkeiten der 
heutigen geiſtigen Führer im demokratiſchen Lager hinausgeht. 
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„Möge mein Volk glücklich fein, wenn nicht durch mich, 
dann ohne mich.“ Karl I. von England. 


Ein Leben iſt zu Ende gegangen, das den Träger einer Krone, einen Herrſcher, 
wie es ihn in der Art ſeiner Macht nach ihm nicht mehr gegeben hat, auf die höchſte 
Höhe äußeren Glanzes und in die tiefſte Tragik geführt hat. Sein Wirken mit 
gültiger Wertung in den geſchichtlichen Zuſammenhang einzuordnen, muß einer 
ſpäteren Zeit überlaſſen bleiben. Es iſt unziemlich, an einem eben geſchloſſenen 
Sarge von den politiſchen Taten und Unterlaſſungen, Erfolgen und Mißerfolgen 
zu ſprechen. Unwürdig aber wäre es, nicht des Mannes zu gedenken, der durch lange 
Jahre das Schickſal des deutſchen Volkes beſtimmt hat. Es iſt nicht immer einzig 
die Schuld des Kapitäns, wenn ein Schiff ſcheitert. Geſchweige daß er für alles 
das, was nach feinem Unglück erfolgt iſt, die Verantwortung aufgebürdet er- 
halten darf. 

Eine fo ungewöhnlich lebendige und vielſeitige Perſönlichkeit wie die des ver- 
ſtorbenen Kaiſers, der nach eigenem Willen ſeine letzte Ruheſtätte in holländiſcher 
Erde fand, auf eine Formel zu bringen, würde immer eine Simplifizierung der 
tatſächlichen Gegebenheiten und ein Unrecht an dem Dahingegangenen bedeuten. 

Als die erſte Flut des Haſſes nach ſeinem Sturze verebbt war, wurde es Ge— 
meingut auch ſeiner Gegner, ihm bei allen Handlungen ſeines Lebens den reinen 
Willen zuzuerkennen. Wilhelm II. hat ſein hohes Amt geführt in der feſten und 
auch nach feiner Abdankung in nichts erſchütternder Überzeugung, daß er im un⸗ 
mittelbaren Auftrage Gottes ſein Herrſcherrecht ausübte. Der Kern ſeines Weſens 
war tiefe Religiöſität. Sie hat ihn befähigt, ſein ſchweres Schickſal nach dem 
Weltkrieg als Kreuzträger im chriſtlichen Sinne ohne Verbitterung ſelbſt gegen 
die, die dem Verbannten ſchnödeſten Undank zeigten, auf ſich zu nehmen. 

Ein Engländer war es, J. Daniel Chamier, der in ſeinem Buche „Ein Fabel⸗ 
tier unſerer Zeit“ als erſter Ausländer Wilhelm II. gerecht geworden iſt. Er ſagt 
von ihm: „Er glaubte, die Geſchichte werde feinen Motiven Gerechtigkeit wider— 
fahren laſſen, und er nahm die Tatſache mit einem Gleichmut hin, der die zweite 
und am wenigſten erwartete Selbſtoffenbarung war ... Kein perſönlicher Groll 
trübte das ſtandhafte, treue Herz, das kein Mitleid mit ſich ſelbſt kannte, und ſeine 
eigene Frage, ob er anders hätte handeln können oder müſſen, mit einem feſten 
Nein beantwortete.“ 

Wilhelm II. ſelber ſchrieb in „Ereigniſſe und Geſtalten aus den Jahren 1878 
bis 1918“: „Gott iſt mein Zeuge, daß ich immer das Beſte für mein Land und 
mein Volk gewollt habe, und ich glaubte, daß jeder Deutſche das erkannt und ge⸗ 
würdigt hätte. Ich habe mich ſtets beſtrebt, mein politiſches Handeln, alles, was ich 
als Herrſcher und als Menſch tat, in Übereinſtimmung mit den Geboten Gottes 
zu halten. Manches iſt anders gekommen, als ich wollte — mein Gewiſſen iſt rein. 
Das Wohl meines Volkes und meines Reiches war das Ziel meines Handelns. 
Ich bleibe den Deutſchen treu, ganz gleichgültig, wie ſich der Einzelne jetzt zu mir 
ſtellt. Denen, die im Unglück zu mir ſtehen, wie einſt im Glück, bin ich dankbar. 
Sie helfen mich aufrichten; ſie lindern das an mir zehrende Heimweh nach meiner 
geliebten deutſchen Heimat. Die, die ſich aus ehrlicher Überzeugung gegen mich 
ſtellen, kann ich achten. Die andern mögen ſehen, wie fie vor Gott, ihrem Gewiſſen 
und der Geſchichte beſtehen. Ihnen wird es nicht gelingen, mich von den Deutſchen 
zu ſcheiden.“ R 
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Martin Luther (1483-1 7 


Von der Staatsethik 


Denn wenn der Leiften den Schuſter belehren will, wie er den Schuh machen 
muß, oder die Feder den Schreiber, wie er die Buchſtaben zu malen habe, oder 
die Axt den Zimmermann, wie er den Baum fällen ſoll — ſo kommt dabei nichts 
Rechtes heraus. Vollkommen dasſelbe geſchieht hier, wenn wir in Dingen regieren 
wollen, die allein Gott zuſtehen. Es kommt euch aber zuſtatten, daß ihr die Bei⸗ 
ſpiele für ſolche Torheit betrachtet, die alle Fürſtenhöfe, alle Städte und faſt jedes 
Haus in Hülle und Fülle darbieten. Denn alle ſtolzieren ſo einher: „Ich bin der 
Urheber und Meiſter dieſes Hausweſens, dieſes Staatsweſens uſw.“ Mit Recht 
werden ſie daher unruhig und aufgebracht darüber, daß nicht alles gelingt. Danach 
ſuchen ſie ſich für ihren Jammer zu rächen, und enthüllen ſich durchweg als ſolche 
Leute, bei denen man nicht die geringſte Spur von Menſchlichkeit und weder Rat 
noch Tat findet. Vielmehr herrſcht entweder Anarchie oder Tyrannei, und in 
keinem von beiden iſt rechtes Handeln möglich. 


* 


Daher wird dies allein den Frommen geſagt: „Wo der Herr nicht die Stadt 
behütet, wacht der Wächter umſonſt.“ Als wollte unſer Pſalm ſagen: „Der Herr 
iſt Wächter; fehlt er, ſo wird aus allem, was man im Staate unternimmt, Unglück.“ 


x 


Genau dasſelbe geſchieht in der Ausübung der Staatskunſt. Darum fpricht 
der Pſalm: „Wo der Herr nicht die Stadt behütet uſw.“ Man muß hier das 
Wort „Herr“ auffaſſen als Hinweis der Beziehung, der den Gegenſatz zu unſerer 
Ur⸗Sünde und unſerer Überheblichkeit herausſtellen ſoll, als wollte er ſagen: „Ich 
freilich behaupte, die Stadt werde zu ihrem eigenen Schaden behütet, wenn nicht 
der Herr Wächterdienſte tut.“ Aber da iſt ein anderer Herr, der dieſe Dinge 
beherrſchen will, nämlich unſere eigene Weisheit und Vermeſſenheit, die Gott 
verachtet und es ſich herausnimmt, ſo gewaltige Dinge unter Ausſchluß des Herrn 
zu regieren. Und es kommt zuweilen ſogar vor, daß ſolch Unterfangen gelingt. 
Aber wenn Gott den Gottloſen Erfolg gibt, äußert ſich darin ſein doppelter Zorn. 
Denn das iſt ein Ärgernis, das ſowohl die Frommen angreift, wie unzählige 
andere in die Hoffnung verſtrickt, dasſelbe durchzuſetzen. So machen ſie ſich an 
die Sache heran, werden aber zuſchanden. 

* 


Aber er [Salomo] ermahnt und unterweiſt die Obrigkeit, Gott anzurufen und 
mit Gottesfurcht ihre Obliegenheiten zu verwalten: wo die Pläne nicht gelingen, 
ſoll man empfinden, Gott verhindere ſie, um den Übermut zu bändigen, auf daß 
man nicht auf eigene Weisheit und Macht vertraue. Denn wenn alles gelänge, 
wäre das ein Einfallstor für unbegrenztes Unglück. Jetzt aber, wo die Weisheit 
ſich täuſcht und die Macht zu keinem Ergebnis gelangt, lernt man durch eigene 
Erfahrung, daß ein anderer Herr anzurufen und dem Staate überzuordnen ſei, 
der Beiſtand leiſte und regiere und dem weislich Erdachten zum Erfolge ver— 


— 
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Lebendige Vergangenheit 


helfe, damit man feine Zuflucht zum Gebet nehme und ſpreche: „Herr, ſteh uns 
bei und regiere du ſelbſt.“ 75 


Denn nicht das Glück macht es, daß unſere Abſichten trügen, ſondern deine 
Dummheit und die Tatſache, daß du Gott und dich ſelber nicht kennſt. Erſtens 
begreifſt du nicht, wer du biſt. Zweitens ſiehſt du nicht, was Gottes Gebot iſt 
und wieweit Gott dich über die Dinge gebieten laſſen will. Du ſtimmſt das Lied 
nach der Weiſe der Eſel zu hoch an, daher mußt du kläglich aufhören. 


* 


Doch höre nur, mit welch ehrenvollem Ausdruck er die öffentliche Landesver— 
teidigung ausgezeichnet: er nennt die Jungmannen Gottes Geſchenk, die Gott 
zu Siegespfeilen macht. Es iſt Gottes Gabe, Kriegsleute zu beſitzen; und wo 
er ſie gibt, ſind ſie ſein Geſchenk. Sie ſollen derart in die Front der Feinde ein⸗ 
brechen, daß fie den Sieg heimbringen. Denn das hat ſelbſt die Heiden die Er- 
fahrung gelehrt: den Sieg erlangt man nicht durch Gewalt und Macht, ſondern 
den Sieg gibt Gott. x 


Wer bei feiner Regierung durchgreifen will, der muß manchen Mächtigen und 
Reichen angreifen. Es kann gar nicht anders fein, als daß der, der fein obrigkeit⸗ 
liches Amt entſchloſſen ausübt, ſich dem Haß der böswilligen Elemente ausſetzt. 
Unſere Leute ſind darum ganz ſchlau, wenn ſie darauf aus ſind, Ehren und Amter 
ohne Anſtrengung zu behalten, aber es geſchieht zum großen Schaden des Staats— 
weſens. Denn das heißt nicht regieren, ſondern das Regiment zugrunde richten. 

* 


Da habt ihr nun den Pſalm, der vom Staatsweſen und vom Hausſtand handelt 
und uns lehrt, wie in beiden Ständen ſich ein gottesfürchtiges Herz verhalten 
ſoll. Wir ſollen weder durch allzu großen Erfolg in Sicherheit verfallen, noch 
uns durch Unglück zerbrechen laſſen und aus dem Amte weichen. Das beides wider— 
fährt den Gottloſen, die ohne Gottesfurcht ſich auf die Ehe oder auf den Staats— 
dienſt ſtürzen. Weil ſie nämlich nicht wiſſen, daß beides von Gott regiert wird, 
deswegen wollen ſie alles nach ihren eigenen Plänen einrichten und regeln. Daher 
kommt es, daß ſie entweder gefährlich anſtoßen oder bis zu einem ſolchen Grad 
von Selbſtſicherheit fortſchreiten, daß man ſie nicht mehr zur geſunden Einſicht 
zurückzurufen vermag. Daher ſollen wir, die Gott entweder ſchon in dieſe Stände 
geſteckt hat oder einſtmals ſtecken wird, alle Mühe daran wenden, daß wie dieſe 
Lehre allen notwendig und nützlich iſt, auch wir ſie eifrigſt lernen. Bei dieſem 
Studium werden wir uns ſelbſt ſowohl, wie auch dem Staate, reichſten Gewinn 
verſchaffen. Dann wird auch Gott an unſerem Amte Wohlgefallen haben. Er 
wird, wie er verheißen hat, Gedeihen dazu geben und wird ſo wieder ſeine Ver— 
heißung (Pf. 147, 11) beſtätigen und bewahrheiten: „daß er Gefallen habe an 
denen, die ihn fürchten, und an allen, die auf ſeine Güte hoffen.“ 


* 


Aus „Von der Menſchwerdung des Menſchen. Eine akademiſche Vorleſung über den 
127. Pſalm“ von D. Martin Luther (Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht). Dr. theol. 
Gerhard Gloege hat Luthers Exegeſe des 127. Pſalms, die bekanntlich „an die Chriſten 
zu Riga und Liefland“ als Sendſchreiben geſandt wurde, in gründlicher wiſſenſchaftlicher 
Arbeit neu herausgegeben und, ſoweit es ſich um die lateiniſche Faſſung der urſprünglichen 
Vorleſung handelt, die er zugrunde legte, verdeutſcht. Sein Vorwort legt Rechenſchaft ab 
von der geleiſteten Arbeit. Im Nachwort ſtellt Gloege die Bedeutung dieſer Lutherſchrift 
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über das Leben im Staate und das Leben in der Familie in klares Licht und grenzt dabei 
klug und beſonnen ab, inwieweit hier von einer „politiſchen Ethik“ Luthers geſprochen 
werden darf. Von der zeitgebundenen Polemik abgeſehen, die natürlich auch dieſer Schrift 
nicht fehlt, ſoll man grade heute ihre unvergänglichen Lehren — vorgetragen in Luthers 
einzigartiger Sprachkraft — beherzigen. Luther ſelber ſagt von ſeiner Auslegung: „Dies 
iſt ein Lehr⸗Pſalm. Denn er lehrt, daß weltlich Regiment und Haushalten eitel Gottes 
Gaben ſind und allein in ſeiner Hand ſtehet. Denn wo er nicht Friede und gut Regiment 
gibt, da hilft keine Weisheit, Ordnung, Streit noch Rüſtung, Friede zu erhalten. Wo 
er nicht Glück mit Weib, Kind und Geſind gibt, da iſt alle Sorge und Arbeit umſonſt.“ 


OTTO FREIHERR v. TAUBE 


Zarenlegende 


Mit der verlockenden, ja berückenden Überſchrift „Zarenlegende, Glanz 
und Geheimnis um Alexander !.“ (Berlin 1941, Frundsberg⸗Verlag) 
hat Martin Winkler fein neues Werk verſehen, das vom Tode jenes ruſſi⸗ 
ſchen Zaren handelt. Und doch enthält dieſes Buch, trotz dichteriſchen Titels und 
packender Darſtellung, die gewiſſenhafteſte Geſchichtsforſchung und Wahrheits— 
ergründung, iſt auch der Verfaſſer kein phantaſierender Poet, ſondern ein zünftiger 
Hiſtoriker, und zwar einer unſerer beſten Kenner und Verſteher Rußlands. 
Nichtsdeſtoweniger führt das Buch jene Überſchrift zu Recht. Drückt ſich doch in 
ihr das unfaßbare — doch eben geſchichtliche — Geheimnis aus, das nicht nur den 
Tod dieſes Herrſchers umwittert, ſondern auch von ſeiner ganzen Perſönlichkeit, 
ſeiner ganzen Regierung ausſtrahlte und heute noch für den, der ſich ihm nahen 
will, ausſtrahlt: ein Geheimnis oder Rätſel voll Schimmer und Schwermut, das 
zu einem großen Teil — wiewohl nicht ausſchließlich — auf dem Widerſpruch 
zwiſchen größter Leiſtung und traurigſtem Verſagen, ungeheurem Wollen und ent— 
mutigendem Unvermögen beruht. Und ſo iſt es auch nicht die neugiererweckende 
Seltſamkeit jenes Menſchen und ſeines Schickſals allein, die einen immer wieder 
an ihm verführt — geſchweige denn das niedrige Senſationsbedürfnis ſubalterner 
Seelen, die Leichenfledderei mit verſtorbenen Fürſtlichkeiten treiben — es iſt nun 
einmal nicht zu leugnen, daß dieſer Mann ein Mann von größter geſchichtlicher 
Bedeutung und der Träger eines allgemeinen Schickſals geweſen iſt. 

„Alexander der Gottgeſegnete“ hat nicht nur die Seele des von ihm beherrſchten 
ruſſiſchen Volkes verkörpert, obwohl er, bei überwiegend deutſchem Blute, nur ein 
Achtel mit dem ſeiner Untertanen gemeinſam hatte, er hat das Schickſal dieſes 
Volkes für alle Zeiten vorausbeſtimmen helfen, hat dieſes Volk im Schlimmen 
wie im Guten geprägt. Nie auch hätte Deuſchland, trotz ſeiner damaligen großen 
Männer, ſich ohne Alexander von Napoleon befreien können — der Freiherr 
vom Stein, obwohl nicht blind für den Zaren, dankte es ihm zeitlebens. Und wäre 
wiederum dieſer Zar ein anderer geweſen, wie ihn der alte Kutuſow und andere 
Untertanen ſich wünſchten, ſo hätte er das napoleoniſche Europa wohl durch ein 
koſakiſches erſetzt — er hatte dazu die Macht — durch ein koſakiſches, wie es Goethe 
und Metternich fürchteten und dieſer, trotz Preußens beinahe höriger Dankbarkeit 
gegen den großen Helfer, dank ſeiner kühlen Überlegenheit verhinderte. Übrigens 
mag man aus Winklers Buch eine faſt zarte Verehrung für den öſterreichiſchen 
Staatskanzler und Staatsmann herausleſen. 
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Gegenſtand des Buches ift Alexanders Tod, der ſich am 19. November a. St. 


zu Taganrog am Aſowſchen Meere ereignete — oder nicht ereignete! Behauptet 
doch eine Legende, Alexander wäre damals nicht geſtorben, ſondern auf eine rätſel⸗ 
hafte Weiſe verſchwunden, um als der Einſiedler Fedor K usmitſ ch die 
große Schuld, an der er tatſächlich trug und litt, zu ſühnen. Winkler entkräftet 
die Legende von Alexanders Weiterleben, die heute noch ſpukt und immer wieder 
— ſogar in der Tagespreſſe — auftaucht. Um ſie jedoch und ihr Zuſtandekommen 
zu unterſuchen, widmet Winkler ihrer Vorgeſchichte beinahe die Hälfte des Buches: 
einer Vorgeſchichte, die nicht nur das Rätſel von Alexanders Tode, ſondern auch 
dasjenige ſeiner Perſönlichkeit klären ſoll und, ſoweit menſchenmöglich, klärt. 


Winkler läßt die Vorgeſchichte ſchon 1741 beginnen, als die Zarin Eliſabeth 
ihre Vorgängerin ſtürzte. Eliſabeth war es ja, die ihren Neffen, den geiſtig minder⸗ 
wertigen Herzog Peter von Holſtein, aus deſſen Heimat ſich verſchrieb, zum Nach⸗ 
folger erklärte und mit jener Prinzeſſin von Anhalt vermählte, die nachmals ihren 
Gatten, wenn auch nicht umbringen ließ, ſo doch entthronte und als Katharina II. 
oder „die Große“ Rußland glanzvoll, doch ohne Verſtändnis für das fremde Volk 
und wohl zu deſſen Verderben, regierte. Furcht vor ihrem Sohne Paul, dem ſie 
den Thron vorenthielt, veranlaßte ſie, ſich der Erziehung ihrer Enkel zu bemächti⸗ 
gen, deren älteſter Alexander war. Die Erziehung war ſchlecht, jedenfalls ſchlecht 
für dieſen jungen Menſchen. Paul, deſſen wohlmeinendes und rechtſchaffenes 
Weſen bereits früh von Geiſtesſtörung verunſtaltet wurde, war ſchon faſt völlig 
wahnſinnig, als er 1796 den Thron beſtieg. Dieſer Zuſtand verſchlimmerte ſich; 
Frau und Kinder waren vor ihm nicht mehr ſicher. Seine Abſetzung wurde ſtaats— 
notwendig, und Alexander, der Thronfolger, willigte darein. Doch, wenn er ſich 
auch hatte verſprechen laſſen, daß ſeinem Vater kein Leid geſchehen werde, es war, 
wie die Verhältniſſe lagen, nur zu wahrſcheinlich, daß aus der Abſetzung ein Mord 
werden würde. Zu dieſem Morde kam es, und der neue Herrſcher fühlte ſich von 
der Mitſchuld am Vatermorde belaſtet. Er fühlte die Pflicht, dieſe Schuld zu 
ſühnen. Mur, als er nach Jahren ſorgſamſter Vorbereitung wirklich zu demjenigen 
wurde, der Napoleons Gewaltherrſchaft vernichtete, ſein Rußland rettete und 
Europa befreite, da glaubte er, ihm wäre die Schuld vergeben, und ließ ſich tragen 
von ungemein geſteigertem Hochgefühl. Als aber — wie meiſt nach unſäglichen 
Anſtrengungen, nach denen man unſägliches Glück zu erwarten ſich für berechtigt 
hält — die Blütenträume nicht reiften und die Enttäuſchung in Rußland noch 
größer als in dem Deutſchland nach den Befreiungskriegen wurde, ward ſie auch 
des Zaren Teil. Immer müder und müder werdend, vertrauenslos, begann er 
Abdankungsabſichten zu äußern, und denen iſt es wohl mit zuzuſchreiben, wenn 
man die Kunde ſeines Todes nur für die Tarnung eines Thronverzichtes und 
Schwindens in das Büßerleben anſah. 


f Winklers Buch lebt geradezu von der Bezauberungskraft, die dieſer ſchillernden, 
vielfältigen Perſönlichkeit eigen war und noch auf uns Gegenwärtige zu wirken 
vermag. Als Herrſcher war Alexander unvollkommen, und doch war er ein Herr— 
ſcher, der ſich ſeiner Verantwortung bewußt war. Es war bei ihm viel Schwäche, 
und das Gefährliche dabei war, daß er ſie zu verbergen wußte, indem er beſtrickte. 
Darin glich er ſehr feinem Urgroßneffen, dem letzten Zaren Nikolaus II., von dem 
gleichfalls jeder Beſucher mit dem Eindruck wegging, der Herrſcher ſtimme ihm 
völlig zu. Nur wenn dann Mikolaus II., der unbedeutender, doch auch ſchlichter 
war, anders als erwartet handelte, ſo wollte das ſagen, daß jemand ihn umgeſtimmt 
hatte, während Alexander ſich, ſolange der andere gegenwärtig war, ſich in dieſen 
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hineinverſetzt hatte und dann von ſelbſt zu ſich zurückkam. Alexander ſcheute An⸗ 
ſtrengung und war erfolgsbedürftig; ſo begnügte er ſich oft mit Billigem. Ge⸗ 
trieben von einem das Schwarmgeiſtige ſtreifenden, verſchwommenen Idealismus, 
den Selbſtgefälligkeit und Sucht nach Geliebt⸗ und Bewundertwerden fälſchten, 
ſtieß er ſich an der Wirklichkeit und fiel dann, ſeines Irrtums gewahr, infolge 
ſeiner unglücklichen Veranlagung in die entgegengeſetzte unklare Maßloſigkeit. 
Dieſe faſt nixenhafte Unberechenbarkeit und Undurchſichtigkeit, ſonſt eine Schwäche, 
gab ihm aber die Macht, Napoleon, der dieſen Gegner „auf keinen Nenner bringen 
konnte“, zu überwinden. Napoleons Meiſter ward aber Alexander nicht nur, weil 
jener ihn nicht zu durchſchauen verſtand — auch ſich ſelber hat Alexander wohl nie 
durchſchauen können — ſondern weil Alexander in dieſem Falle ausnahmsweiſe 
ſein Ziel klar vor ſich ſah und nun ſeine großen, ſonſt verzettelten Gaben in den 
Dienſt dieſes einen Zieles ſtellte. Und da war er bewunderungswürdig. 


Wie groß Alexanders I. perſönlicher Zauber war, erfuhr man aber am beſten 
von den Menſchen, die ihn noch geſehen hatten. Man erlaube mir hier perſönliche 
Erinnerungen einzuflechten: denn zu jenen Menſchen gehörte meine Großmutter, 
die im geſchichtlichen Jahre 1812 geborene Tochter des Generals v. Patkul, der 
während Alexanders letzter Lebensjahre das Semenowſche Garde-Infanterie⸗ 
Regiment befehligte. Täglich konnte das junge Mädchen aus den auf den Park 
von Zarſkoje Selo hinausblickenden Fenſtern der Dienſtwohnung den Kaiſer mit 
der Kaiſerinmutter ſpazierengehen ſehen: immer links und ein wenig rückwärts in 
ehrfürchtigem Abſtand von Maria Fedorowna ſchreitend und immer barhaupt, den 
Hut in der Hand, ſobald er mit ihr ſprach. Das Bild, das mir meine Großmutter, 
als ich noch ein Junge war, von dieſem Herrſcher und ſeinem vollendeten Benehmen 
vermittelte, hat ſich bei mir bis heute nicht auslöſchen laſſen. Man konnte meiner 
Großmutter auch anſehen, von welcher Liebe zu dieſem Kaiſer ihr Vater und deſſen 
ganzes Haus erfüllt geweſen waren. 

Bei dieſer Gelegenheit möchte ich hier noch einige andere, vielleicht geſchichts— 
ergänzende Überlieferungen meiner Vorfahren einflechten, deren erſte die Thron— 
beſteigung Alexanders betrifft und gleichfalls den General v. Patkul zur Quelle 
hat, welcher von jener Begebenheit oft ſeinem Enkel, meinem Vater, erzählte, von 
dem dann ich es weitererzählt bekam. Patkul, ein wenig jünger als Alexander, 
ſtand bei dieſem in hohen Gunſten, obwohl der Kaiſer auch ihm Mitſchuld am Tod 
ſeines Vaters hätte vorwerfen können. Hatte doch Patkul in der verhängnisvollen 
Mordnacht als wachthabender Offizier die Mörder, die der Graf Pahlen anführte, 
zum Kaiſer eingelaſſen. Doch hatte Patkul, der Paul durchaus ergeben war und 
von dem das im Gegenſatz zu den meiſten Schilderungen vorteilhafte Bild jenes 
Zaren herkommt, wie es ſich in meiner Familie vererbt hat, Befehl vom Kaiſer 
Paul, den Gouverneur der Hauptſtadt, den Grafen Pahlen, zu jeder Tages⸗ und 
Nachtzeit bei ihm einzulaſſen, und fo habe er auch in jener Nacht getan und die 
hohen Würdenträger, die Pahlen begleiteten, ebenfalls eingelaſſen. Patkul pflegte 
dabei die drei Brüder Subow, den Feldmarſchall von Benningſen, den Fürſten 
Jaſchwill und einige andere zu nennen. Dieſe Überlieferung ſtimmt mit der Dar- 
ſtellung Winklers überein, wonach es etwa zwölf Herren geweſen wären, die in die 
kaiſerlichen Gemächer hineingegangen, während die meiſten Geſchichtſchreiber — 
ſo Schiemann und Brückner — von einer bisweilen bis auf einhundert bezifferten 
Horde ſprechen. Die hätte Patkul wohl, trotz Pahlens Anweſenheit, nicht ein⸗ 
gelaſſen; ſo aber ſchöpfte er keinen Verdacht. Es blieb auch alles danach ruhig im 
Schloſſe. Doch plötzlich erhob ſich Tumult, der Großfürſt⸗Thronfolger Alexander 
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kam unordentlich gekleidet und ſchlecht gepudert in den Hof geſtürzt, ihm folgten 
verſchiedene Herren, Pferde wurden vorgeführt, und man enttrabte durch die Nacht 
nach dem Senat, der raſch zuſammengerufen worden war, um dem neuen Herrn 
zu huldigen. 

Paul war Patkuls Wohltäter geweſen, der aus einer völlig verarmten liv⸗ 
ländiſchen Adelsfamilie ſtammte, ſich als Knabe zu Fuß in großer Not nach 
St. Petersburg durchgeſchlagen hatte und im Pagenkorps untergekommen war, 
vielleicht weil man ſich der militäriſchen Tüchtigkeit ſeines Vaters, des erſten 
Inhabers der ruſſiſchen St.-Georgs-Kreuzes, entſann. Seinen Aufſtieg verdankte 
er Paul. Bezeichnend für Patkul und den Kaiſer iſt folgender Vorfall: Als Kaiſer 
Paul ſich zum Großmeiſter des Malteſerordens „krönen“ ließ, gab es eine Feier⸗ 
lichkeit von ungeheurem Prunk. In ſchleppendem Scharlachmantel begab ſich das 
kleine Männchen, das Paul war, in feierlichem Zuge durch die Schloßgemächer 
nach der Kapelle. Da wettete Patkul für ein Pfund Süßigkeiten mit einem ande⸗ 
ren Pagen, mit dem zuſammen er an einer Tür zu ſtehen hatte, er werde den Kaiſer, 
wenn der vorüberkommen werde, am Zopfe zupfen. Nun nahte Paul, gravitätiſch 
und pfauenhaft ſchreitend, ſtolz den Kopf zurückwerfend und nach ſeiner Weiſe 
ſchnaufend. Da fuhr der freche Page mit der Hand nach dem Zopf des gefürchteten 
Gewaltherrſchers und zerrte ihn ganz tüchtig. Wütend blickte Paul ſich um. 
„Majeſtät, der Zopf war in Unordnung“, meldete Patkul. Mit einem hochmütig⸗ 
gnädigen „Danke“ zog Paul weiter. 


Wie Alexanders Regierung auf der einen Seite von der Ermordung ſeines 
Vorgängers eingerahmt wird, ſo auf der anderen Seite von den verhängnisvollen 
Wirren nach ſeinem Tode, dem „Dekabriſtenaufſtand“, der dadurch gefördert 
wurde, daß der nächſtälteſte Bruder des kinderloſen Kaiſers, Konſtantin, auf 
den Thron verzichtet hatte, dieſer Verzicht jedoch nicht veröffentlicht worden war 
und ſogar der nunmehrige Nachfolger, der zweite Bruder Nikolaus, höchſtens 
gerüchtweiſe davon wußte. Nun hatte ſich, kurz bevor Alexander die Reiſe nach 
ſeinem Sterbeorte antrat, Patkul, der ſich ſeiner kranken Tochter wegen nach 
Deutſchland begab, bei dem Kaiſer abgemeldet. Sie hatten, wie die Aufzeichnungen 
meiner Großmutter berichten, ein ſehr ernſtes Geſpräch. Der Kaiſer hatte Todes⸗ 
ahnungen und ſagte dem General: „Du wirſt heimkehren, ich aber nicht.“ Die 
Todesnachricht erreichte Patkul in Würzburg, wo ſich damals noch allerlei vor— 
nehme Ruſſen aufhielten. Als nun der Graf Kotſchubey vor Patkul den neuen 
Kaiſer mit dem Namen Konftantin benannte, erklärte ihm der General, der neue 
Herr heiße Nikolaus. Bei jener Abſchiedsaudienz, ſchreibt meine Großmutter, 
hatte ihn der Kaiſer in jenes Geheimnis eingeweiht. Auch Winkler berichtet, es 
hätten einige wenige um die Anderung der Thronfolge gewußt; ſo beſtätigen denn 
ſeine Darſtellung und die Patkulſche Überlieferung einander, im Gegenſatz zu der 
häufigen Hiſtorikerbehauptung, außer Alexander und Konſtantin ſei niemand die 
bevorſtehende Nachfolge Nikolaus’ bekannt geweſen. 


Die Eingeweihten haben zu ſchweigen verftanden. Aber zum Schaden des 
Reiches. Die Ungewißheit darüber, wer eigentlich Kaiſer war, ermöglichte es der 
lange ſchon ſchwelenden Offiziersverſchwörung, auch die Soldaten zur Empörung 
mit fortzureißen, indem ihnen dargeſtellt wurde, Nikolaus habe den Thron ſeinem 
rechtmäßigen Inhaber, dem „Kaiſer Konſtantin“, entriſſen. Nur dem perſönlichen 
Mute des Kaiſers Nikolaus I. war es zu danken, wenn der Aufſtand nieder⸗ 
geſchlagen wurde. Doch warf er ſeinen Schatten auf die ganze folgende ruſſiſche 
Geſchichte, ja wirft ihn noch auf die ruſſiſche Gegenwart. 
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Bild einer Stadt 


Städte mit viel Geſchichte können den Blick leicht ablenken von ihrer eigent⸗ 
lichen Geſtalt. Es iſt ſo, als ob man Menſchen gegenüberſäße, deren bewegtes und 
reiches Leben man genau kennt, wobei es geſchehen kann, daß die Taten den Täter 
und die Leiden den Dulder ſo überdecken, ja verhüllen, daß wir, wie gebannt vom 
Geſchehnis, feinen Ort und Urſprung überſehen und, ohne von feiner phyſio— 
gnomiſchen Wirklichkeit beeindruckt zu ſein, von dannen ziehen. 

Freilich, das Wiſſen über einen Gegenſtand auszuſchalten, könnte zunächſt wie 
ein müßiges Spiel erſcheinen. Denn das Wiſſen iſt ein Beſitz, den wir nicht ver⸗ 
äußern, ſondern nur vergeſſen können. Doch kann man trotzdem ſeine Kenntniſſe 
wie Spürhunde an der Leine zurückhalten, jene unruhigen Kenntniſſe, die danach 
drängen, den gewußten Gegenſtand und Ort wie ein Wild zu ſtellen. Um im Bilde 
zu bleiben und dasſelbe noch einmal zu ſagen: es kommt zu häufig zu einem freu⸗ 
digen oder auch nur pflichtgetreuen Ankläffen des gewußten und aufgeſuchten 
Punktes, wobei dann leider die Überraſchung fehlen kann, das atemloſe Anſtarren 
des Fremden, das Staunen, ſagen wir ruhig: das Herzklopfen, das die Augen erſt 
weit genug öffnet und die Einflüſterungen unſeres führerhaften Wiſſens für einen 
Augenblick mundtot macht. 

Eine wirkliche Stadt gibt ſich dem Betrachter auf eine ähnliche Weiſe wie ein 
wirklicher Menſch. Wiſſenſchaftliche Planmäßigkeit verbaut hier wie dort die Zu- 
gänge. Eine Stadt will mit den Beinen kreuz und quer ergangen ſein, die Linien 
zufälligen Dahinſchlenderns knüpfen ein Netz, das die weſentlichen Punkte ein- 
fängt. Und mag ſelbſt manches durch die Maſchen ſchlüpfen: beſſer iſt es, einiges 
auf natürliche und lebendige Weiſe empfangen zu haben, als alles im Plane zu 
ſammeln. Wer ſammelt, wird nicht überraſcht, und wer die ſüße Fremdheit und 
den undeutbaren Atem einer Stadt gleich mit Karten und Überſichten und Turm⸗ 
beſteigungen zerſtört, kommt um das Beſte: um die Verzauberung. 

Ferrara kann verzaubern. Seine perſönliche Eigenart iſt dicht und ſofort ſpür— 
bar, und trotz der geometriſch nüchternen Regelmäßigkeit dieſes Stadtgefüges, 
das noch heute zwiſchen ſeinen Dammauern in der Ebene liegt, geduckt und flach 
und eng beiſammen, iſt die Luft Ferraras voll dumpfer Schwermut. 

Es war gegen Abend, als ich aus einer Seitengaſſe trat und plötzlich merkte, 
daß keine Häuſer mehr da waren: nur Pflaſterſteine und vergehender Himmel, ein 
weiter Platz! Und mittendrin ein kubiſches Steingebirge: das Kaſtell: und waage⸗ 
recht darüber, langſam herabwallend: der Nebel. Er kommt vom Po, der einige 
Kilometer nordwärts fließt und die Stadt ſeine ebenſo fruchtbare wie bedrückende 
Nachbarſchaft ſpüren läßt. Dieſes Kaſtell im Abendnebel, wenn feine roten Back⸗ 
ſteine nicht mehr leuchten und deren regelmäßiges kleines Rechteckmuſter nicht mehr 
von der menſchlichen Hand ſpricht, die hier am Werk war, hat einen Ausdruck von 
Unbedingtheit, Herrſchgewalt und dunkler Härte, der dem Betrachter jenſeits des 
Waſſergrabens angreiferiſch oder einſchüchternd vorkommt. Man wird fklaviſch 
oder revolutionär geſtimmt vor dieſen brutalen Wänden, man möchte fi weg— 
ſchleichen in eine der ſchmalen Seitengaſſen oder über eine der Zugbrücken wütend 
in dieſe Trutzburg einbrechen. Nach ſoviel Jahrhunderten wirkt noch dasſelbe 


GE 


Stefan Andres 


ſtumme Wort diefer Mauern auf dieſelbe Weiſe. Aus dem Waſſer erhebt ſich der 
ſelbſt noch im Nebel mathematiſch wirkende Rumpf des Kaſtells, mit dem Feſten 
jenſeits des Grabens durch drei Zugbrücken verbunden und einem ſicheren, hoch 


auf einem Portikus verlaufenden Korridor, der zum ehemaligen eigentlichen Schloß 
gegenüber dem nahe gelegenen Dome führte. Die Zugbrücken münden in drei Tor⸗ 
häuſern, welche den äußeren Zugang der Zugbrücken zu ſichern hatten. Die Kanten 
des Kaſtells ſpringen in vier Türmen vor, zwiſchen deren Wucht der Kern des 
Baues ſelber wie gefangen daliegt. Die Türme haben in Dachhöhe des inneren 
Kaſtells einen Umgang, der mit Baluſtraden gekrönt iſt. Darüber ſetzen ſie ſich 
fort in ihrer ganzen Breite. Die Höhe dieſes Aufſatzes, der als der Kopf anzu⸗ 
ſehen iſt, beträgt ein Viertel des ganzen Turmkörpers. Auf dem flachen Zeltdach 
der vier Rieſen erhebt ſich nun jeweils ein faſt zierlich zu nennendes Türmchen, 
doch in derſelben rechtwinkligen ſtrengen Form des Ganzen, der Helm der unge- 
heuren Häupter, welche die vier Himmelsrichtungen ſichernd anſtarren und dem 
Nebel mit ihrer grauſamen Kriſtalliſchkeit widerſtehn. Kein Kaſtell von allen, die 
ich ſah, kommt dem Ferrareſiſchen in dieſem Ausdruck von Furchterweckenwollen 
gleich. Man weiß, daß Francesco Sforza dem Baumeiſter beim Ausbau ſeiner 
Zwingburg am Rande Mailands Anweiſungen gab, das Außere „freundlich“ zu 
geſtalten. Die Mailänder ſollten ihr Kaftell nur ſpüren, wenn fie dagegen los— 
ſtürmen wollten, Francesco war ein kluger Tyrann. Und die Burgen des größten 
Tyrannen, die Türme Friedrichs II. in Apulien, liegen ſo einſam und ohne menſch⸗ 
liche Nachbarſchaft, daß ſie nur noch einfach das Sinnbild aller herrſcherlichen 
Unerreichbarkeit find, fie find ſtark, einſam und erhaben. Aber dieſes Kaſtell liegt 
mitten in einer Stadt, iſt ihr Kern und ihre dunkle Mitte. Dieſe Mauern drohen, 
und aus jeder dieſer ſchwarzen Lücken drangen bei Tag und Nacht ſtumme Worte 
über die geduckten Dächer der Stadt. 


Es fiel mir auf, daß ganz Ferrara ſehr niedrig gebaut iſt. Ein Drang zum 
Horizontalen, wie er Menſchen der Ebene eigen fein könnte, war dabei nicht aus⸗ 
ſchlaggebend. Parma iſt durchgehend hoch gebaut, auch Padua, deſſen Häuſer ſogar 
zum Teil älter ſind als die Ferraras. Im Gegenteil hätte Ferrara, wie jede in 
Wall und Mauer gefaßte Stadt, allen Grund gehabt, ſeine Häuſer hochzuſtocken. 
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Aber das eigentliche Ferrara (und zum Großteil auch das neuere) hat einen aus⸗ 


geſprochen geduckten Charakter. Selbſt die zahlreichen Paläſte haben kaum einmal 
mehr als Erdgeſchoß und erſten Stock, und die Vertikalen ſind ſtets ſehr kurz 
bemeſſen. Es iſt gar nicht nötig, daß herzogliche Vorſchriften über die Höhe der 
Häuſer vorlagen, den Bauenden ſtand als Maßſtab das Kaſtell vor Augen, aber 
nicht zu ſeiner Höhe verlockend, ſondern in die Untertanengrenzen verweiſend. 
Dabei iſt ſeltſam, daß das Haus d'Eſte nicht als beſonders tyranniſch in der 
Geſchichte daſteht, aber es war ein düſteres Geſchlecht, wo mit einer gewiſſen 
Pedanterie regiert wurde. Alfons I. und der preußiſche Soldatenkönig — um doch 
einen, wenn auch etwas gewagten Sprung in die Geſchichte zu tun — könnten, 
dachte ich mir, als ich ſo durch Ferrara ging, Zwillingsbrüder ſein. Und Potsdam 
und Ferrara ergäben einen ganz anregenden Vergleich. 


Die Straßen Ferraras haben ſehr viel Individualität, doch iſt ſie ſchwer zu 
faſſen. Auf einer Straßenausſtellung etwa erkennte ein gutes Auge unter tauſend 
Straßen ſofort eine ferrareſiſche, aber woran? Es fehlt ſo manches auf dem 
Katzenkopfpflaſter dieſer Gaſſen, vor allem gibt es nichts von Wirrnis, Farben, 
köſtlichem Durcheinander, blendendem Schmutz. Sie liegen winkelig, ordentlich, 
eng und geduckt da, wie die Gedankengänge in den Köpfen braver Untertanen. 
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5 Arkaden haben nur die Hauptſtraßen und der Platz des Arioſt. Im übrigen: ewiges 
Ziegelbraun und Grau, ewig dieſe langweiligen Rechtecke, die überall an das Kaſtell 
erinnern, nur ſelten eine verputzte Front, noch ſeltener eine entſchiedene, freudige 
Farbe. Viel Nebel ſtumpft den Farbſinn offenſichtlich ebenſoſehr ab wie allzuviel 
Sonne. Ferrara hat keine bedeutende Malſchule und außer Doſſo Doſſi und Garo⸗ 
falo keinen Maler größeren Formats hervorgebracht. Dafür aber ſteht neben dem 
Dom das Denkmal des Bilderfeindes Savonarola, des Sohnes dieſer Stadt. Es 
iſt ſeinem Gegenſtand entſprechend ein häßlich rhetoriſches Ding, dieſes Denkmal, 
das ſo dicht an der großartigen romaniſchen Domfront einen peinlichen Eindruck 
macht. Es wäre jetzt eine gute Gelegenheit, ſämtliche ſchlechte Monumente auf 
pietätvolle Weiſe verſchwinden zu laſſen, indem man ſie vor feindlichen Bomben in 
irgendeinem Keller auf ewige Zeiten in Schutz nähme. Das Juwel des Domportals 
ſtand im Sandſackpanzer, das Innere bietet die übliche Enttäuſchung der nach— 
träglich barocken Verkruſtung, der faſt alle romaniſchen Bauten der Lombardei 
zum Opfer fielen. In Ferrara hat man in dieſer Hinſicht beſonders furchtbar 
gehauſt. Wer auch nicht wüßte, daß mit Alfons II., der ohne Erben ſtarb, Ferrara 
an den Römiſchen Stuhl fiel, der könnte an dieſer barocken Uniformierung der 
Kirchen das plötzliche Einſetzen nicht einer andern Empfindungsweiſe, ſondern 
Herrſchaft erkennen. Denn dieſer Barock an den Kirchenwänden Ferraras hat nicht 
einen Hauch von Leben, nicht ein Krümchen von Problematik. Mit einer Nicht⸗ 
achtung des ehrwürdig Vorhandenen, die an Frechheit grenzt, gingen dieſe Kleriker 
mit ihren römiſchen Baumeiſtern ans Werk, und aus der barocken Idee wurde ein 
Schema, in das man mit ebenſo großer inquiſitoriſcher Intoleranz wie Oberfläch— 
lichkeit dieſe heiligen Innenräume packte. An den Außenwänden der Ziegelſtein⸗ 
mauern ſieht man noch, wie leicht es ſich dieſe Leute bei ihrer Barockiſierung machten. 
Die runden oder ſpitzen Fenſter mauerte man einfach oben waagerecht, brach 
Oberlichtluken, baute ein paar Kapellenniſchen an, wölbte ein wenig oder auch 
nicht — und dann ließ man den Stukkateur und Vergolder, den Puttenlieferanten 
und zuletzt den Maler kommen, der das unumgängliche Deckenbild zu beſchaffen 
hatte, auf welchem man, legt man den Kopf hinlänglich in den Nacken, den Heiligen 
ſozuſagen unter die Röcke gucken kann, alles für die Perſpektive! Es iſt nämlich 
wirklich wahr, daß die ſchönſten Kunſtwerke Ferraras dem römiſchen Barock und 
der Franzöſiſchen Revolution zum Opfer fielen. 


Der ehemals reiche wirtſchaftliche Knotenpunkt in der Poebene iſt heute eine 
größere Kleinſtadt. Dabei hat Ferrara noch alle Inſignien eines Kulturzentrums: 
Dom, Theater und die ehedem ſo glorreiche Univerſität, deren ſtille Umgebung 
manchmal den Schritt verhalten läßt, dem Vergangenen nachlauſchend. Ich aß 
in einer Trattoria neben der alten Alma mater; am Nebentiſch ſaßen Profeſſoren. 
Der Kellner ſah aus wie ein mittelalterlicher Schulpedell. Meine Rechnung für 
ein Mittagsmahl ſtimmte mit jener der Profeſſoren überein: acht Lire, in meinem 
Hotel in derſelben Stadt zahlte ich achtzehn. Damit ſei über den Lebensſtandard 
des geiſtigen Menſchen nichts Betrübliches ausgeſagt: denn das Eſſen war gut. 
Aber nichts anderes hätte mir den Kleinſtadtcharakter Ferraras deutlicher aus⸗ 
drücken können. Ferrara hat übrigens keinen eigenen Wein: man trinkt ein mildes 
Gewächs aus Verona oder trockenen, hitzigen Toskaner. Was an Reben um 
Ferrara herum wächſt, ſind Tafeltrauben, der Boden iſt zu ſchwer für den Wein. 
Ich war über dieſe Mitteilung nicht erſtaunt. Man ſieht es dem Ferrareſer an, 
daß er auf keinem Weinboden lebt. Zwar verſicherte mir der alte, kluge Kuſtos, 
mit dem ich unter Doſſo Doſſis Fresken im Kaſtell plauderte, der Ferrareſe ſei 
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leicht beweglich und immer für neue Ideen zu haben, aber das ift die Beweglich⸗ 1 
keit von Nachfahren aus Kaufmannsblut, die ſeit Jahrhunderten von jeder öffent⸗ 


lichen Selbſtändigkeit ausgeſchloſſen, alſo unmündig gehalten wurden, und die, * 


als ſie ihre Munizipalfreiheit erhielten, um ſo heftiger ins Politiſche ausfielen. 
Überall ſieht man an öffentlichen Bauten trefflich ſtiliſierte patriotiſche Sentenzen 
und Evokationen in Marmor und Bronze, darunter auch eine aus dem Jahre 1922, 
welche die Mannesbruſt als Schild und Wehr des Vaterlandes aufruft, wenn die 
Alpen gegen den Anſturm der Barbaren nicht genügten. Die bronzenen Inſchriften 
haben es ſchwer im chamäleonhaften Wechſel der Oberflächenfarben unſerer Tage. 
Der lateiniſche Menſch hat beſonders ſtark den Drang zu abſchließenden Formu⸗ 
lierungen, zur Erhärtung und Vergeſchichtlichung eines Ereigniſſes, er liebt die 
Kriſtalliſation im Wort, und wäre ſie ſelbſt von der Dauer einer Schneeflocke. 
Als ich einen Ferrareſer Bekannten auf die Bronzetafel verwies, ſchüttelte er nur 
den Kopf und lächelte verſchmitzt: „Da könnten Sie auch ruhig einen Fluch gegen die 
Madonna in Bronze aufhängen, kein Ferrareſe nähme Anſtoß daran!“ Ich hob 
fragend den Kopf, er aber machte eine waagerechte Bewegung in die Luft: „Das 
hängt alles zu hoch! Und überhaupt — es iſt doch ſchließlich bloß ein Zierat!“ 

Wenn man an eine Stadt zurückdenkt, in der man zu Gaſte war, bemerkt man, 
wie das Bild ihrer Menſchen, des Schlages, der ſie bewohnt, am eheſten verblaßt. 
Nicht viele Städte gibt es, die ihren Bewohnern ſo viel Eigenart verleihen, daß ſie, 
mit dem Stadtnamen erwähnt, einen umriſſenen Menſchenſchlag darſtellen: 
Ferrara aber ſchuf ſeine Ferrareſer. Die Italiener beſtätigten mir das gerne. 
Mit Prädikaten iſt allerdings niemals ein Typ auch nur annähernd feſtzulegen, 
vielleicht eher mit Sachverhalten. So heißt es, daß die Ferrareſer das beſte Brot 
in Italien backen. In Parma lachte man natürlich ſtolz über meine fragende Be— 
hauptung, natürlich, die Sybariten Italiens wollen dieſen Ruhm Ferrara nicht 
gönnen. In Kriegszeiten iſt es allerdings ein wenig ſchwer, eine ſo bezeichnende 
Frage zu entſcheiden, aber die Wichtigkeit, mit der man bei Tiſch auch jetzt noch 
nach der Art des Brotes, die man wählt, gefragt wird, iſt bezeichnend für die 
Ferrareſen. Eine Form des Brotes beſonders, die mir denkbar indezent erſchien, 
läßt durch ihre geſchickte Flechtung viel Oberfläche durchbacken werden, der Ita— 
liener liebt wie alle Romanen das Knuſperige am Brot, das Weiche klumpt er 
ſpielend — leider auch heute noch! — zu Bällchen, während er auf den nächſten 
Gang wartet. Dieſe Wichtigkeit, die man dem Brote zumißt, iſt bezeichnend für 
Ferraras Kultur, welches Wort der Italiener in dieſem Falle mit Civiltà über- 
jest: ſtädtiſch⸗bürgerliche Geformtheit. Der Ferrareſe iſt ſich dieſer feiner Civiltä 
durchaus bewußt. Ohne die ſüdliche, leicht operettenhafte Signorilität trägt ſogar 
der Kleinbürger Ferraras eine Zurückhaltung und Ordentlichkeit zur Schau, die 
beim Gebildeten zu behäbiger Würde wird. Das Leben der Stadt iſt mehr von der 
Straße zurückgezogen als in andern ſelbſt nahe gelegenen Städten. Der ſüdlich 
fröhliche und auch aggreſſive Straßenlärm verſtummt in Ferrara. Das wird auch 
wohl zu Taſſos Zeiten ſo geweſen ſein, und man verſteht, wenn der Poet nach dem 
bunten, lauten Sorrent Heimweh bekam. 

Die Ferrareſen gehören zur verhaltenſten Außerung des italieniſchen Volks⸗ 
geiſtes, was nicht beſagen ſoll, daß ſie temperamentlos ſeien, im Gegenteil. Zum 
mindeſten weiß ich im Hinblick auf das ſchöne Geſchlecht vom Hörenſagen, daß der 
Junggeſelle, wenn er die Wahl hat, gern in Parma oder Ferrara ſein Zelt auf⸗ 
ſchlägt, weil in dieſen Städten ein galantes Abenteuer immerhin in den Grenzen 
der Möglichkeit liegt. Das ſcheint in Ferrara ſchon früher der Fall geweſen zu 
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fein, denn die intimere Chronik der Stadt weiß von vielen untreuen Eheweibern 
zu erzählen, die dem Henker überliefert werden mußten. Ich ſuchte noch an der 


Dommauer mit leiſem Nachgruſel die Zelle, in welche man mit Weihrauch⸗ 
ſchwenken und Bußpſalmen eine ſolche Sünderin — Jacob Burckhardt erzählt 
von ihr — einmauerte, aber ich fand ſo viele Andeutungen von inzwiſchen wieder 
fortgenommenen niedrigen Anbauten, daß die Lokaliſierung nicht gelang. Wenn 
man bedenkt, daß ſolche Rechtspflege zur ſelben Zeit geübt wurde, da Luerezia 
Borgia im Schloß ſaß, wird einem die ganze Diskrepanz des Zeitalters klar, das 
dieſe Stadt zum weſentlichen Teil im Werden beſtimmte. Die Städte wie die 
Menſchen ſind zum Glück nie das Produkt ihrer Regierungen bzw. Erziehung. 
Die der Formung unterworfene Subſtanz kann bei aller ſcheinbaren Bereitwillig⸗ 
keit dem Bildner gegenüber aus den Vorräten einer Widerſtandskraft und Eigen⸗ 
geſetzlichkeit leben, die dem Zugriff von außen ſich entziehen. 

Daran mußte ich denken, als ich auf Ferraras Wallmauern in der Abendſonne 
mich erging. Die ſtill ruhende, urgründige Fruchtbarkeit dieſer wahrhaft mit der 
Waſſerwaage der Pokanäle ausgewogenen Ebene trägt die Stadt. Die Pappeln, 
Weiden und Maulbeerbäume laufen in langen Reihen längs der unſichtbaren 
Waſſerrinnen ins Weite, einſam ſtehen die Bauerngehöfte, Sonne und Nebel 
füllen auf dieſelbe ungehemmte Weiſe den ungeheuer geöffneten Himmel, kein 
Berg gibt Schatten und Richtung und Form, nur die Geſtirne und die von 
Menſchenarbeit in den Boden getriebenen regelmäßigen Runen der Kanäle geben 
Orientierung im Nirgendwo dieſer Fläche, in welcher Ferrara wie ein Floß im 
Waſſer verankert liegt. Das mathematiſch ordentliche, gedämpfte und zugleich 
rüſtige, faſt draufgängeriſche Element dieſer kleinen Stadt begreift man angeſichts 
des gewaltigen Stromgebietes, das Italien alle jene Städte ſchenkte, die im Leben 
der Nation, wenn auch nicht die repräſentative, ſo doch die eigentlich entſcheidende 
Rolle ſpielen. 


KARL KOETSCHAU 


Nietfches Mutter 


Es war eine gelehrte Spielerei, wenn der Pfarrer von Pobles in der Provinz 
Sachſen, David Ernſt Oehler, für jedes feiner elf Kinder aus den Anfangs⸗ 
buchſtaben ihrer Vornamen und des Familiennamens Akroſticha zuſammenbaſtelte. 
Aber bei ſeiner Tochter Franziska Erneſtine Roſaura wandelte ſich dieſe 
Spielerei zur Prophetie, und der der Fülle des Lebens heiter zugewandte Mann 
mag ein wenig erſchrocken geweſen ſein, als er das ernſte Wort fero vor ſich ſah: 
ich trage, ertrage, dulde. Je nun, es war Chriften-, es war Frauenlos, eine Laſt 
tapfer auf ſich zu nehmen; der feſte Glaube würde auch ihr, die in ſeinem Hauſe 
wie von ſelbſt zur Nachfolge Chriſti ſich vorbereiten konnte, Kraft und Würde 
geben zur Erfüllung des Wortes in ſeiner vollen Bedeutungsſchwere. Und als er 
dann ſah, wie glücklich und ſo recht im Kern geſund ſie ſich entwickelte, da durfte er, 
nun ſchon mehr bewußter Prophet als bei ihrem Eintritt ins Leben, ihr bei der 
Konfirmation den Geleitſpruch mitgeben: „Halte, was du haſt, daß niemand deine 
Krone nehme.“ Dieſe ſpätere Dulderin, dieſe in ihrer Reife mit der ſtolzen Krone 
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der Mutterliebe geſchmückte Frau war vom Schickſal beſtimmt — Friedri ch 
Nietzſches Mutter zu werden. — a 

Trotz dem biographiſchen Eifer, ja Übereifer der Schweſter Eliſabeth werden 
wir auf die völlig geklärte Biographie des Menſchen wie des Philoſophen Nietzſche 
noch ſo lange warten müſſen, bis die maßgebende kritiſche Geſamtausgabe ſeiner 
Werke und vor allem feiner Briefe fertig vorliegt, an der das Nietzſche-Archiv mit 
Hingebung, philologiſchem Scharfſinn und nun endlich mit dem unbeirrbar klaren 
Willen ſeit Jahren arbeitet, alles bis zum Letzten vor uns auszubreiten; bis auch 
die Nietzſche-Geſellſchaft alle zugehörigen Gegenbriefe des Korreſpondentenkreiſes 
uns geſchenkt hat, und bis ſchließlich das eine oder die andere in der Geſchichte des 
Archivs, einer aktenmäßig belegten, von jeder ſubjektiven Deutung befreiten, uns 
ein Urteil darüber zu bilden geſtattet, wie denn „alles eigentlich geweſen“. 


Bis dieſe Stunde der Erfüllung gekommen ſein wird, haben wir jeden Beitrag, 
der ſich auf klare, feſt umriſſene Tatſachen ſtellt, mit Dank willkommen zu heißen. 
Er gebührt heute dem Buch von Adalbert Oehler, „Nietzſches 
Mutter“, das bei dem Verleger der kritiſchen Geſamtausgabe, C. H. Beck 
in München, erſchienen iſt. Als hoher Verwaltungsbeamter, als ſcharfſinniger 
juriſtiſcher Gelehrter und Lehrer weiß er genau, welche Verantwortung der trägt, 
der aus Akten, Briefen und perſönlichen Erinnerungen ein vergangenes, in den 
Schatten zurückgetretenes und vom Verblaſſen bedrohtes Leben wieder Geſtalt 
gewinnen laſſen will. Ihm, dem Neffen Franziskas, kam zugute, daß ihn — ſo 
dürfen wir ſchon ſagen — mit der „Heldin“ ſeines Buches bis zu deren Ende 
vielfache, aus verſchiedenſtem Garn gedrehte Fäden verknüpften: als Angehörigen 
der gleichen Sippe, in der der Familienſinn ganz ungeſucht, aber mit ſtärkſter per- 
ſönlicher Teilnahme gepflegt wurde, als Gegenvormund, dann als Vormund des 
erkrankten Philoſophen, als Berater bei der Arbeit des Archivs, als Vorſitzenden 
der „Stiftung Nietzſche-Archiv“. Immer hat er ſich ſeinen kühlen Kopf bewahrt, 
auch die nötige Ruhe des ausgleichenden Vermittlers und gleichwohl bei aller 
Sachlichkeit ſein warmes Empfinden: recht wie ein Chorführer der antiken 
Tragödie, der ein Schickſal vor ſich abrollen ſieht und dazu ſein kluges Wort ſpricht, 
ohne ſich zu vermeſſen, deſſen Verlauf abzulenken. Das bedeutet ein gerüttelt 
volles Maß von Arbeit, mehr noch ein übervolles von Sorgen und Schwierig— 
keiten, bedeutet nicht zuletzt Zucht. Denn Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche — das mag 
doch einmal ausgeſprochen fein — war eine autokratiſche Natur, die ſich immer 
das letzte Wort vorbehielt, war bei aller liebenswürdigen äußeren Form eine hart⸗ 
näckige, ſehr ſtreitbare Kämpferin, eine Verbraucherin von Menſchen und, wenn 
man an die verſchiedenen in ihrer raſchen Folge eher verwirrenden als klärenden 
Ausgaben der Werke denkt, auch von Sachen. Die Leiſtung, die fie uns hinter- 
laſſen, wird durch dieſe Eigenſchaften einer ihrer Aufgabe fanatiſch hingegebenen 
Frau nicht verdunkelt. Aber den Weg dazu hat ſie ſich und anderen ſchwer gemacht 
und ſelten ſelbſt geebnet. 


Niemand konnte das beſſer wiſſen als ihr Vetter Adalbert Oehler, und er wird 
in dem Bewußtſein, welche Bedeutung dieſer ſeiner Verwandten zukommt, ſich 
nicht leichten Herzens zu dem Buch entſchloſſen haben, das er um der Gerechtigkeit 
willen der Mutter Nietzſches ſchuldig zu ſein glaubte. Denn in der großen Bio⸗ 
graphie der Tochter war ihre Bedeutung für den Sohn ſo ſehr zurückgetreten, 
daß ſie, ſonſt immer ſich beſcheidend, zu einer Autobiographie ſich entſchloß, die ihr 
Mutterrecht ihr wahren ſollte. Mit der ihr eigenen naiven Friſche, ganz in das 
Behagen ihrer jungen Ehe eingeſponnen, hat ſie uns in dieſer Erzählung bis zu 
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der Stunde herangeführt, in der am 15. Oktober 1844 dem glücklichen Paar im 
Pfarrhaus zu Röcken das erſte Kind geſchenkt wurde, beſtimmt, den Namen 
Nietzſche in alle Welt hinauszutragen. Nun trat noch einmal in der Erinnerung 
das herbe Schickſal, das mit dem frühen Tod des Gatten über ſie hereinbrach 


(1849), an die leidgeprüfte Frau mit voller Wucht und Strenge heran. Sollte 


ſie jetzt, die nie jemandem mit Klagen beſchwerlich geworden, ihren Kampf mit 
den Nöten des Alltags, die ſie mit gefaßter Entſchloſſenheit überwand, den 
Schmerz ihrer wunden Seele, den bei dem klaren Ebenmaß ihrer Lebensführung 
kaum die Nächſten ahnen mochten, allen enthüllen? Das Schweigen breitete fie 
als dichten Schleier ſtill und klaglos um ſich: ihrer Hand entſank die Feder. Gewiß 
hat die Tochter ſpäter die blaſſen Züge ihrer erſten Schilderung aufzuhellen ver- 
ſucht, hat als Greiſin noch den Vetter Adalbert gebeten, das Verſäumte für ſie 
nachzuholen, und neun Jahre nach dem Tode Franziskas (1897) hat ein anderer 


Neffe, Richard Oehler, im Jahrgang 1906 der „Zukunft“ ihr Bild mit kräfti⸗ 


geren Strichen ſkizziert. Aber erſt in dem eben erſchienenen Buch iſt ſie ſo nach 
allen Seiten hin betrachtet und gewürdigt worden, wie ſie es verdient. Mit ſicherem 
Takt iſt es in einem Erzählungston geſchrieben, dem ſie ſelbſt ihre Billigung ge⸗ 
geben haben würde, weil er bar jeder Überfteigerung und bar der Verfärbung ins 
Roſenrote iſt. (Den hier und da auftauchenden Vergleich mit Goethes Mutter 
hätte ſie freilich lächelnd ſelbſt zur Seite geſchoben. Sie hätte gewußt oder wenig⸗ 
ſtens inſtinktiv gefühlt, daß Nietzſches Welt und die Goethes niemals miteinander 
verglichen werden können.) 


Einen großen, ganz außerhalb der Tragik des Nietzſcheſchen Lebens liegenden 
Reiz haben die erſten Kapitel des Buches. Hier hüllt uns die Idylle des thüringi⸗ 
ſchen Pfarrhauſes in ihren Zauber, den Zauber des einfachen, von ſauberer, gei⸗ 
ſtiger Luft durchwehten Daſeins. Wem das Glück beſchert war, in ſolchen Häuſern 
zu verkehren, weiß, daß aus mehr als einem nicht der geringſte Teil unſerer Bildung 
feine kräftige Nahrung ſog. Wer alles aus ihnen herauswuchs, braucht nicht auf- 
gezählt zu werden. Durchaus nicht nur wieder Geiſtliche: Männer aller Berufs⸗ 
arten gewannen ſich aus dieſem Erdreich den weſentlichſten Teil ihrer Kraft, das 
Ethos ihrer Arbeit. Gewiß — und das war ein großer Vorzug — glich nicht ein 
Pfarrhaus dem anderen. Es gab auch ſolche, in denen das Leben dahindämmerte, 
aus denen keine Energiequelle floß. Aber unter ſich waren die beiden, um die es 
uns hier geht, doch wieder grundverſchieden. Das eine geſund, regſam, von naiver 
Lebensfreude erfüllt, allem Praktiſchen eifrig zugetan, ſo daß Pfarrhaus und 
Gemeinde fi) zwanglos amalgamieren konnten. Das der Nietzſches war refer- 
vierter, hatte einen ausgeſprochenen Sinn für Formausbildung und Formverfeine⸗ 
rung, pflegte wohl auch eine höhere Stufe theologiſchen Denkens, das die Wiſſen⸗ 
ſchaftlichkeit mehr betonte als das Leben. Die ſiebzehnjährige Franziska hatte ſich 
alſo durchaus umzuſtellen. Sie tat es bereitwillig, immer zu dem Gatten empor⸗ 
blickend, immer Neues lernend, und es glückte ihrem Ernſt, ganz in den Geiſt des 
neuen Hauſes hineinzuwachſen und ihre Kinder in ihm zu erhalten, ſo daß Friedrichs 
„fein verſchlungenes Arabeskenwerk ſeines Intellekts“, wie Eckertz in ſeinem wenig 
gekannten Buch „Nietzſche als Künſtler“ ſagt, „im Vater wurzeln konnte“. Mit 
dieſem Arabeskenſchmuck hat ſich die herangereifte Schweſter dann gleichfalls gern 
umhüllt. 

Adalbert Oehler ſtand in entſcheidenden Augenblicken mehr als einmal zwiſchen 
Mutter und Tochter, die er jede in ihrer Art zu ſchätzen wußte, ſo daß er recht 
eigentlich die immer undankbare Rolle des „Mittlers“ übernehmen konnte. Das 
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Beſte für den Menſchen Nietzſche wie für ſein Werk wollte die eine wie die andere. 
Nur daß bei der einen, der Mutter, die bangende Sorge für die Gegenwart vor 
der für die Zukunft überwog, in der es ſich allein noch um das Werk handeln konnte. 
Wer könnte ſie dabei mißverſtehen? Die Mutterliebe zitterte für das Kind, das 
ihr auch der erwachſene, ſo ſehr der Hilfe bedürftige Mann immer geblieben iſt. 
Die alle Werte umwertende Lehre des Philoſophen aber mußte der Traditions— 
gebundenen, die ein unerſchütterliches Gottvertrauen, bar aller äußerlichen Fröm— 
melei, nie verließ, in weiter, weiter Ferne bleiben; zu ihr konnte ſie nur als die mit 
Schauder erfüllende Stimme einer Welt herübertönen, zu der ihr jeder Zugang 
fehlte, und in die hineinzublicken ſie der verſtehende Sohn ritterlich mehr als ein— 
mal gewarnt hat. Natürlich war ihr das ein Schmerz, der immer insgeheim an 
ihr bohrte. Nur das Bewußtſein konnte ſie darüber hinwegbringen, daß der Sohn 
nichts tat, nichts ſchrieb, wofür er nicht, unabläſſig mit ſich ſebſt ringend, die volle 
Verantwortung zu tragen bereit war. Wenn ſie doch einmal einen verſtohlenen 
Blick in die Bücher tat, mag ſie eine Weltuntergangsluft angeweht haben, des 
Untergangs ihrer Welt, der ſie doch mit jeder Faſer ihres wahrhaft kindesreinen 
Herzens verhaftet blieb. Aber ſie ließ ſich dadurch nicht irremachen, ſondern ſorgte 
dafür, überzeugt von der Überlegenheit der Denkkraft des Sohnes, daß nicht ein 
Schnitzel des vielen Papiers, welches er beſchrieben, verlorenging, ſoweit es ihr 
eben erreichbar war. Ein teures Vermächtnis war ihr alles; aber ſie brachte mit 
dieſem Sammeln auch ein Opfer der Mutterliebe dar, einer Pflicht folgend, die 
zu erfüllen ihr dadurch nicht leichter wurde, daß fie deren letzten Sinn nicht er- 
kannte. Immerhin wurde ſo auch ſie zur Mitbegründerin des Archivs. 


Die Schweſter hingegen, einer neuen Generation der Bildung angehörend, hat 
mit zäher Energie verſucht, ſich in dieſer vom Bruder neu aufgebauten Welt 
zurechtzufinden, unter Verzicht auf die Überlieferung der beiden Familien, denen 
ſie entſtammte, auf Chriſtentum und Kirche. Einmal auf die ſteilen, einſamen 
Höhen des nur Gedanklichen vom Bruder emporgeriſſen, glaubte ſie, es ſei auch 
die ihr gemäße Welt. Sie zwang ſich, ſie ſteigerte ſich in ſie hinein, ihre Natur 
gewöhnte ſich auch an dieſe dünne Höhenluft, und bald lebte ſie wirklich in ihr. 
Nicht nur Begründerin des Archivs wurde ſie, ſondern recht eigentlich ſeine 
Schöpferin, und damit gewann ſie ſich das Recht, es als Selbſtherrſcherin zu ver— 
walten, wenn ſie auch aus Frauenklugheit ſich mit einem Stab von Männern 
umgab, in denen ſie doch nur die ſah, die das Werk in die Zukunft hinüberführen 
ſollten. Eine bis zuletzt emſige Betriebſamkeit hat die raſtloſe Arbeiterin immer 
zu neuen Leiſtungen vorwärts getrieben. In der Stille zu wirken, das lag nicht in 
ihrer Art, und als ſie an der Seite des Gatten den Schritt in ferne Länder des 
Erdballs getan, war ſie erſt recht überzeugt, daß man ſich nur durchſetzen könne, 
wenn man ſich mitten hinein ins Getriebe des Tages ſtellte, die Blicke zu der Sache 
hinzwang, die man vertrat. Immer wieder mußten für das Werk des Bruders die 
Menſchen angerufen werden. Eben deshalb glaubte ſie ſich auch zur Repräſentation 
verpflichtet, um ſo mehr, je mehr der Erfolg ihr recht zu geben ſchien. Hier aber 
mußte die ſchlichte Mutter den Kopf ſchütteln. Sie war gewohnt, die anfangs 
kärglichen, ſpäter ihr ein wenig reicher zuſtrömenden Mittel als ſehr genau über— 
legende, ſparſame Hausfrau ſo ſorgſam wie möglich zuſammenzuhalten, und ſie 
konnte es wirklich, ohne auch nur im entfernteſten den Eindruck des Mangels oder 
gar der Dürftigkeit zu erwecken. Dieſer Beſchränkung vermochte ſich die Groß⸗ 
zügigkeit der Tochter nicht zu fügen, am wenigſten dann noch, als die ergiebiger 
einkommenden Honorare das Bewußtſein des endlichen Erfolges hoben. Ob der 
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Bruder für diefe Art der Propaganda ein Verſtändnis gehabt hätte? Die beſchei⸗ 
denſte Lebensführung drückte ihn nicht, und ſelbſt in den Stunden, wo ihn der 
Wahn über die Gewaltigen dieſer Erde hinaus erhob, war er entſchloſſen, auch 
weiterhin noch mit einem Studentenſtüblein und mit einem Studenteneſſen wie 
mit einer Selbſtverſtändlichkeit ſich zu begnügen. 


Lag nun in jener Anſpruchsloſigkeit der Mutter, ihrer Zurückgezogenheit in die 
Stille, die ihr für die Geſundheit des Sohnes allein zuträglich ſchien, und in der 
Geſchäftigkeit der Tochter, der es darum ging, das Werk zu ſammeln, zu ſichten 

und mit Hilfe von Mitarbeitern moͤglichſt bald fruchtbar zu machen, ſchon ein 
Konfliktſtoff, der nur dank der Wohlerzogenheit beider Frauen nie zur Entfrem— 
dung und zur Trennung führte, ſo hätte ſich bei der Behandlung und Pflege des 
Kranken die Gefahr eines Zwieſpaltes noch erhöhen können. Denn hier wollte ſich 
nun die Mutter ihr Recht nicht nehmen laſſen, immer die Nächſte beim Kranken zu 
ſein, ihn ganz allein, nur mit Hilfe einer treuen Dienerin, zu pflegen. Verſtehend 
hielt ſich die Tochter zurück, denn ſie war überzeugt, daß die Mutter den Verlauf 
der Krankheit, ſeit ſie ſich den Sohn aus der Heilanſtalt in Baſel geholt hatte, 
am beſten zu beurteilen vermochte. Waren doch auch ſchon die erſten Jahre des 
Unglücks durchgelitten, als ſie nach dem Verluſt des Gatten endlich aus Paraguay 
hatte heimkehren können. Der Mutter klar durchdachte, an die früheren körper— 
lichen Gewohnheiten des Kranken ſich anſchließende Behandlung hatte zunächſt 
hoffnungweckende Erfolge, ſo daß auch die Fachärzte, die ſie zur eigenen Kontrolle 

heranzog, ihn beruhigt und mit Worten ehrlicher Anerkennung ihr weiter über— 
ließen. Schließlich konnte ſie ſich freilich der furchtbaren Erkenntnis nicht mehr 
verſchließen, daß es auch den größten Anſtrengungen der Mutterliebe nicht mehr 
gelingen werde, den weiteren Verfall des Geiſtes aufzuhalten. In gottergebener 
Trauer ſorgte ſie nun nur noch dafür, mit Aufbietung ihrer letzten Kräfte die 
Lebensflamme nicht erlöſchen zu laſſen. 

Eliſabeth Förſter war inzwiſchen nach Weimar übergeſiedelt. Ihre Sorge um 
das Werk trieb ſie dahin. Sie brauchte Raum für ſich und die Mitarbeiter, eine 
Arbeitsgelegenheit in anderer Atmoſphäre, als ſie Naumburg erfüllte, brauchte 
wohl auch Entfernung von dem immer mehr ſich ſteigernden Leid, an dem ſie ja 
nur paſſiv, nicht tätig helfend hätte teilnehmen dürfen. Die Stunde kam näher, 
wo die Mutter nicht mehr ſein würde, wo ſie von ihr erſetzt werden mußte, und 
da war es wohl für ſie ſelbſt wie für den Bruder am beſten, wenn an der klug 
ausgeſuchten, ſtillen Stätte in Weimar die Tragödie langſam verklang. Auch der 
Behütung des Werkes mußte das Haus hoch über der Stadt zugute kommen. 
Adalbert Oehler hat das alles mit warmer Empfindung und doch mit großer Sach⸗ 
lichkeit erzählt. Selbſt die unglückliche Vermittlerrolle, die ſich im Anfang von 
Nietzſches Krankheit während des Aufenthaltes in der Jenaer Klinik der 
„Rembrandtdeutſche“ Langbehn zu erzwingen verſucht hatte und unter der die 
über die Hilfe zuerſt beglückte Mutter bald faſt zu erliegen drohte, beurteilt er 
nur, ohne, was nur zu ſelbſtverſtändlich geweſen wäre, ſie als ein zunächſt Betei⸗ 
ligter mit Schärfe zu verurteilen. Und auch vor den altjüngferlich-törichten Be⸗ 
mühungen der Frau Eliſabeth, die Urſache der Krankheit zu verhüllen, zögert er 
nicht, ſich auf den einzig möglichen Standpunkt der amtlichen Krankengeſchichte 
zu ſtellen, wie fie uns von E. F. Podach in dem Buche „Nietzſches Zuſammenbruch“ 
mitgeteilt worden iſt, obgleich unmittelbar darauf in einem Anhang zu Paul Cohns 
Schrift „Um Nietzſches Untergang“ die Archivherrin ihr „Quos ego!“ gegen fie 
mit aller Entſchiedenheit ausgerufen hatte. Wir wollen es Oehler danken, daß wir 
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nun eine Darftellung des viel zuviel beredeten Kapitels bekommen haben, der man 
voll vertrauen kann. Aber das iſt nur ein Gewinn des Buches und längſt nicht 
der weſentlichſte. Viel wichtiger iſt für uns, wenn wir auf das Ganze zurückblicken, 
daß er einer feinen, ſtillen, in des Lebens Stürmen jederzeit bewährten Frau, 
einer mit der Krone der Mutterliebe geſchmückten Leidensträgerin, ein Denkmal 
geſetzt hat, vor dem wir in ſtiller Stunde mit ehrfürchtigem Danke verweilen. 5 


PAUL FECHTER 


Spracherneuerung 
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Das Wort vom Sterben der Sprache iſt nicht nur in unferer Zeit des Radio und 
der Zeitungen oft gefallen; von den Tagen der Sophiſten bis zu denen Gottfrieds 
von Straßburg, der das Zerredetwerden der Liebe bitter beklagte, iſt das Reich der 
Worte ſchon durch viele Wellentäler gegangen und doch immer von neuem zu neuen 2 
Ufern und neuen Gipfeln emporgeftiegen. Das Sterben und Abſinken der Worte 1 
und Wortverbindungen zeigt nur die eine Seite des Vorgangs: rund wird das 5 
Problem erſt, wenn man die Frage hinzunimmt, aus welchen Kräften und Be⸗ 5 
reichen die Sprache jeweils das Verlorene wieder erſetzt, aus welchen Quellen ſie 1 


ſich immer wieder erneuert, wandelt, den Gang des allgemeinen Lebens ſpiegelnd 
umrankt und begleitet. 
Es läge nahe, das Verdienſt an der jeweiligen Erneuerung der Sprache, aus 
dem ſie die Jahrhunderte überdauert, den Dichtern zuzuſchreiben, die aus ihrem 
Blut und aus ihrer Seele den Worten jeweils neues Leben einflößen, ſie in neue 
Lebensverbindungen bringen, aus denen ihnen neue Kraft der Anſchauung wie des 
Klanges zuſtrömt. Sieht man näher zu, ſo ergibt ſich, daß dieſe Verlebendigung 
vom Dichteriſchen her im großen Bereich des ganzen Lebens nur eine ſehr geringe 
Rolle ſpielt. Die Kluft zwiſchen der Dichtung als dem Bezirk der Erneuerung und 
dem Leben des Tages als dem Gebiet des Abſterbens der Worte iſt zu groß, als daß 
zwiſchen den Mächten hüben und drüben ein wirklich merkbarer, für das Ganze er- 
weislicher Ausgleich erfolgen könnte. Gewiß regenerieren ſich im Werk des Dichters 
Sprache und Wort; dieſer neue Aufſtieg aber bleibt weſentlich beſchränkt auf die 
Welt, die zu der der Dichtung bereits in unmittelbarer Beziehung ſteht, und die 
iſt ſehr klein. Das große Reich des Wirklichen wird von dieſen Vorgängen kaum 
berührt: die Quellen feiner Sprach- und Worterneuerung und damit die entſchei⸗ 
denden ſind von ſehr anderer Art. Sie werden aus zwei entgegengeſetzten Bereichen 
geſpeiſt: der Weg des Werdens und Vergehens, den die Sprache durch die Jahr⸗ 
hunderte gegangen iſt, wird von ihnen aus deutlicher ſichtbar als von den Bezirken 
der beſonderen Seelen, denen die Dichtung unterſteht. g 
Die eine Quelle der Worterneuerung iſt das Auftauchen neuer Lebensgebiete mit 
neuen Wortbedürfniſſen und Wortgebilden, die ſich in die Sprache drängen, neue 
Beziehungen aufreißen, erſtorbenen Begriffen neues Leben aus neuen Verbin⸗ 
dungsmöglichkeiten geben. Wir erleben den Vorgang gerade jetzt wieder einmal ſehr 
eindringlich am Kriege, der ſich auch hier als der Vater aller Dinge erweiſt: die 
Heeresberichte ſtellen Beiſpiele klaren, knappen Meldens von Tatſachen in die Welt, 
geben altgewohnten Worten neue großartige Farben und bilden aus Begriffen des 
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Alltags Formeln, die bereits heute Beſitz der Allgemeinheit bis zur Verwendung 

wiederum im Alltag geworden ſind. Wenn in einem großen Berliner Reſtaurant 

ein Kellner Malheur hat und eine ganze Platte mit Tellern, Schüſſeln, Gläſern 

klirrend zur Erde fallen läßt, wo alles zerſchellt; ein zweiter weicht im Vorüber⸗ 

gehen geſchickt den triefenden Scherben aus und zitiert trocken nur den einen Satz: 

„Der Reſt wurde am Boden vernichtet“ — ſo iſt das nicht nur ein berliniſch amü⸗ 

ſanter Witz, ſondern darüber hinaus ein ſchlagender Beweis für die einprägſame 

Kraft der Formulierungen des Oberkommandos und damit auch für die Kraft der 
zweiten Quelle der Spracherneuerung, die hier rauſcht. Der Heeresbericht hat für 

die neuen Waffen neue Wortbildungen wie das längſt Allgemeingut gewordene 
Einfliegen geſchaffen, die als belebende neue Elemente in den Altbeſitz der Sprache 
eingegangen ſind. Er zeigt darüber hinaus zugleich, auf welchen Wegen auch das 
alte Sprachgut durch rechte Behandlung neu belebt, dem Verfall und dem Sterben 
entzogen und zu neuer Lebendigkeit erhöht werden kann. 


Der Weg der Regeneration, den die Verfaſſer der Wehrmachtsberichte geben, 
iſt gewiſſermaßen der einer undichteriſchen Dichtung. Die jeweils verwendeten 
Worte werden nicht als bloßes Material behandelt, aufgegriffen, kombiniert und 
im übrigen ſich ſelbſt überlaſſen: ſie werden vielmehr aus ihrer gebrauchsfertigen 
Exiſtenz im unperſönlichen großen Lexikon der Sprache hinweggenommen und in 
einen Zuſammenhang gezwungen, den der geſtraffte Geiſt eines militäriſchen 
Autors aus ſeinem ganz perſönlichen und zugleich ganz ſachlichen Verhältnis zu 
Sprache und Wort in die Welt ſtellt. Sie werden aus dem objektiven Geiſt des 
Heeres neu geboren, werden von der Seele eines Soldaten, eines Offiziers blank 
und rein von jedem Abgenutztſein hingeſtellt, mit Leben erfüllt, von dem ſie nun 
von neuem Kraft und Daſein bekommen. Es iſt der gleiche Vorgang wie bei der 
Dichtung, der ſich hier vollzieht, nur daß die Verfaſſer ihr Wortmaterial nicht mit 
dichteriſcher, ſondern mit der allgemein gültigen ſoldatiſch-militäriſchen Subſtanz 
erfüllen und aus ihr neu erſtehen laſſen. Der neue Geiſt ergreift die alten Worte 
und verwirklicht ſich in ihnen, wird Erſcheinung und wirkende Wirklichkeit für 
andere. Er geht unvermerkt auch in ihre Welt ein, gibt auch ihrer Sprache einen 
Halt, den ſie bis dahin nicht beſaß, und wirkt damit die Erneuerung von innen 
her, die im Grunde weſentlicher und wichtiger iſt als die vom Gegenſtändlichen, 
Außeren her, die jede Erweiterung des Lebensgebietes mit ſich bringt. 

Weſentlicher Träger dieſer Erneuerung von innen her iſt in Tagen des Friedens 
die Zeitung, das große Inſtrument der Speiſung der Millionen mit geiſtiger 
Nahrung auf dem Umweg über das gedruckte und geleſene Wort. Die viſuell ver- 
anlagte Hälfte der Menſchheit empfängt aus dem täglich geleſenen Blatt neben 
dem inhaltlich Materiellen Sprache und Wortſchatz — der akuſtiſch Beſtimmte 
wird ihn vom Rundfunk erhalten und dort ganz Ahnliches erleben: das geſprochene 
Wort haftet im hörend Aufnehmenden vielleicht ſogar noch ſtärker. Die Träger 
der Zeitung, der Zeitſchrift, des Rundfunks ſind demnach diejenigen, denen die 
Verpflichtung zum Erhalten und Erneuern der Sprache am meiſten auferlegt iſt. 
Nicht bei den Dichtern, ſondern bei ihnen holen ſich die Menſchen des allgemeinen 
Lebens, ohne daß ſie es wiſſen und merken, Klang und Halt der eigenen Sprache: 
von Zeitung und Rundfunk wachſen ihnen die Lebensworte zu, mit denen die 
Menſchen, die über dieſe beiden rieſigen Sprachrohre des ſich ſelber ſuchenden 
Geiſtes verfügen, ihre Worte und Sätze erfüllen. Wo die Worte täglich und ſtünd⸗ 
lich durch die Mechanik der Apparate und Maſchinen gleiten und immer neue 
Gefahren der Mechaniſierung ſich auftun, wird zugleich, im Verantwortungs⸗ 
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bewußtſein der führenden Menſchen, eine Quelle der Erneuerung wirkſam, deren 
Bedeutung für den Sprachwandel und vor allem für die Regeneration der Sprache 
gar nicht hoch genug angeſchlagen werden kann. Je intenſiver der Mann der 
Zeitung, der Zeitſchrift, der Sprecher im Rundfunk ſeine Worte mit Subſtanz, 
mit innerem Lebn erfüllt, je mehr er ſie ſelbſt bei jeder kleinen und kleinſten Arbeit 
von innen heraus aufwachſen, als Verwirklichung eines Seeliſchen gewiſſermaßen 
zum erſtenmal neu erſtehen läßt, um ſo mehr neues Leben gibt er ihnen fortwirkend 
mit, Leben, das ſie nun zu andern tragen und das ihre Gültigkeit und Wirkungs⸗ 
kraft wieder wie zu Anbeginn ihres Daſeins belebt und ihnen ihre urſprüngliche 
Dauer und Daſeinskraft wieder gibt. Je weniger die Sprache der Zeitung, des 
Rundfunks aus dem Reſervoir der tauſend Worte Schriftdeutſch geſpeiſt, je mehr 
ſie immer wieder neu geboren, bis ins kleinſte Wort aus dem bleibenden inneren 
Urgrund allen Sprechens heraufgeholt wird, deſto ſtärker iſt die Wirkung auf 
Leſer und Hörer als die eigentlichen Sprachträger, deſto mehr ſteigert ſich die er- 
neuernde Kraft in den Worten, mit denen ſie leben. Die Erneuerung der Sprache 
erweiſt ſich wie alles Lebendige als eine Funktion des inneren Seins — der äußere 
Zuwachs erſcheint ſekundär gegenüber der immer neu zu gewinnenden Einſtrah— 
lung innerer Wirklichkeit und Tragkraft in den Einzelgebilden der Sprache. 
Auf der anderen Seite iſt hier zu ſagen, daß ein großer Bereich des Lebens 
innerhalb der deutſchen Sprachwelt bisher fo wenig ausgenutzt und in den all- 
gemeinen Gebrauch hinübergenommen iſt, daß von dieſem Bezirk, wenn er einmal 
wirklich gewonnen und fruchtbar gemacht werden ſollte, ungeheure Bereicherungen 
ausgehen könnten. Dieſes Gebiet ſind die Naturwiſſenſchaften, deren Ausſchaltung 
aus dem deutſchen Bildungsideal des 19. Jahrhunderts ſich noch heute in der 
deutſchen Sprachwelt der Gegenwart ſpiegelt. Wie es Aufgabe der kommenden 
Zeit ſein wird, eine neue deutſche Weltvorſtellung zu ſchaffen, die hiſtoriſche und 
Naturwiſſenſchaften, geiſteswiſſenſchaftliche und naturwiſſenſchaftliche Ergebniſſe 
und Betrachtungen in einem Weltbild vereint, das beide Seiten der Welt har— 
moniſch umfaßt, ſo wird es auch notwendig werden, wenigſtens die großen Grund— 
begriffe des naturwiſſenſchaftlichen Denkens und Fühlens unſerer allgemeinen, 
bisher weſentlich von der Hiſtorie und den Geiſteswiſſenſchaften getragenen 
Sprache einzuverleiben. Es iſt hohe Zeit für dieſe Rezeption: die einzelnen Son⸗ 
dergebiete des naturwiſſenſchaftlichen Bereichs haben ſich bereits auch ſprachlich 
ſo verſelbſtändigt, daß eine Reihe von Geheimſprachen nebeneinanderſteht, die dem 
nicht fachlich Eingeweihten überhaupt nicht mehr zugänglich ſind. Die großen 
Grundbegriffe des gemeinſam tragenden Bereichs aber müßten mit dem neuen 
Geſamtweltbild ſo in die Sprache eingehen, daß ſie endlich Beſitz des Ganzen 
werden, auch wenn ſie mehr noch als die Worte aus zugänglicheren Bereichen immer 
von neuem erobert und mit Leben und Vorſtellungskraft erfüllt werden müſſen. 
Von der Entropie des Weltalls bis zu Plancks Wirkungsquanten, von den Grund⸗ 
begriffen der Biologie bis zu denen der Strahlungsvorgänge, ja bis in die Be⸗ 
reiche der Raumkurven und krummen Flächen, der konkreteren Gebiete der höheren 
Mathematik gibt es eine ſolche Fülle von Worten, die jenſeits ihrer bloßen Be⸗ 
rufsbedeutung, möchte man fagen, den Anſchauungs⸗- und Tiefenbereich der Sprache 
ſo ſehr erweitern, überalterten Worten durch neue Verbindungen ſo viel neues 
Leben geben könnten, daß die Aufgabe für ganze Generationen ſchreibender und 
weltgeſtaltender Menſchen eine Fülle von neuen Reizen mit ſich bringen würde. 
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Meine Erinnerung 
an Theodor Fontane 


Berlin, 17. März 1941. 
Sehr geehrter Herr Dr. Pechel! 


Ihrer freundlichen Einladung zur Niederſchrift meiner Erinnerungen an 
Theodor Fontane will ich, ſo gut ich kann, gern nachkommen, obwohl ich damit einen 
ſchmerzlichen Punkt in der Geſchichte des Grote'ſchen Verlages, dem ich ſeit meines 
Vaters Tode 1904 vorzuſtehen die Ehre habe, und die Urſache des Nichtzuftande- 
kommens einer dauernden Verbindung des Dichters und des Verlages nicht über- 
gehen kann. Ich würde auch lieber ſchweigen, wenn nicht auch durch dieſe Mit- 
teilung ein neues Lichtlein auf den Menſchen Fontane fiele und ſie eine Begrün⸗ 
dung der Haltung meines lieben Vaters als eines verdienten und hochſtrebenden 
Schaffers und Wirkers im deutſchen Verlagsbuchhandel des vorigen Jahrhunderts 
ihm gegenüber böte und damit überhaupt die ſo überaus ſenſiblen Beziehungen 
zwiſchen Autor und Verleger berührte. 

Meine Schweſter Martha hatte Theodor Fontanes Tochter Martha, genannt 
Mete, ſoviel ich mich erinnere, in der Malklaſſe von Profeſſor Karl Guſſow 
kennengelernt, es erwuchs daraus eine intime Mädchenfreundſchaft, die auch zur 
Annäherung der beiderſeitigen Familien führte. Theodor Fontane, ſeine Frau 
Emilie, ſeine Söhne und ſeine Tochter wurden oftmals Gäſte im Hauſe meines 
Vaters in der Ulmenſtraße, der in jenen glücklichen Jahren auf der Höhe ſeines 
Lebens und Wirkens ſtand und Sonntagabends einen großen Kreis von Schrift— 
ſtellern, Künſtlern, Gelehrten, Berufsgenoſſen in heiterer Geſelligkeit um ſich 
vereinte. So im März 1884, als mein Vater ſein 25jähriges Jubiläum als 
Inhaber und Gründer des Verlages zugleich mit ſeiner ſilbernen Hochzeit feierte. 
Ich durfte als damaliger Oberſekundaner des Kgl. Wilhelmsgymnaſiums am 
Ende der Feſttafel daran teilnehmen und ſehe noch Theodor Fontane, wie er auf- 
ſtand und einen Toaſt in Verſen“ auf meinen Vater ausbrachte. Er hatte das 
Konzept auf großen gelben Kanzleibogen geſchrieben (deſſen Überlaſſung ich ſpäter 
der Güte meines Freundes Friedrich Fontane, des jüngſten Sohnes des Dichters, 
verdanke), die er jedesmal, wenn er eine Seite verleſen, in großem Schwunge auf 
den Tiſch oder daneben ſchleuderte. 


Wer iſt's im Saal, dem meine Seele ſingt, 

Zu deſſen Preis ich alle Saiten ſpannte, 

Nennt uns den Helden, dem mein Lied erklingt, 

Den ich als Liedeswerteſten erkannte? 

Wie lang Ihr ſucht, wohin der Blick auch dringt, 
Ihr ſucht umſonſt bei Schweſter, Schwager, Tante — 
Pardon, mir ſtand ein Höheres zu Gebote: 

Der ſtolze Firmen⸗Name Müller⸗Grote. 


Bisher noch nicht veröffentlicht. 


23 


G. Müller-Grote 


Er kam aus Hamm, fo war er denn ein Hammer 
Und nomen omen dacht er auf der Stell', 
Ihn wurmte der verlegeriſche Jammer 

Und aus dem Hammer ward ein Karl Martell! 
Er ſchlug den Feind, zerbrach der Engheit Klammer, 
Anhuben andere Tage licht und hell, 

In Nacht verſchwanden überholte Normen 

Und gönnten Raum dem Einzug freier Formen. 


Ihr Kleinmuts⸗Zahlen, ach, wie liegt Ihr weit, 
Ihr lieben Einer, Zehner oder Hundert, 

An derlei wird der Hammer⸗Firma Zeit 

Nicht länger mehr vergeudet und verplundert. 
Und iſt der Neid zu lächeln auch bereit, 

Er lächelt nicht und horcht erſtaunt, verwundert, 
Wenn an ſein Ohr wie Hochflut ſtolz und brauſend 
Der Abſchluß ſchlägt mit ſeinen Hunderttauſend. 


Ein Karl Martell in ſeiner Siege Glanz, 

Ein Simſon, weil Philiſter⸗Niederringer, 

Und ſieh, zum dritten auch ein König Franz, 
Ein König Franz in ſeinem Löwenzwinger. 

Er reicht dem Löwen Goethe ſeinen Kranz, 

Und als er winkt zum Zweiten mit dem Finger 
Anſpringt der Schiller-Panther und dann zwölfe 
Mit einem Male: lauter Julius Wölffe. — 


Was immer ſingen nur von Winkelried, 
Cheruskertum und Hermann und Thusnelden, 
So dacht ich heut' und flocht ein neues Glied 
Ein in die Kette ſangeswerter Helden. 

Ich ſing Euch gern ein Neucheruskerlied 

Und andre werden nach mir von ihm melden. — 
Bis dahin aber Götter wollt beſchirmen 

Die rührigſte, die friſcheſte der Firmen! 


Mag dieſer Sang auch aus dem feſtlichen Anlaß und ſeiner Stimmung geboren 
ſein, ſo war es nicht zu verwundern, daß das Freundſchaftsverhältnis zu einem 
Geſchäftsberhältnis führte. Theodor Fontane gab meinem Vater die märkiſche 
Kriminalnovelle „Unterm Birnbaum“ in Verlag. Beide erhofften und erwarteten 
einen großen Erfolg. Th. Fontane dachte wohl, daß der Firmenname des Grote⸗ 
ſchen Verlages den beſcheidenen Auflagen ſeiner Bücher, die er bei ſeinen bisherigen 
Verlegern und namentlich bei ſeinem vortrefflichen Hauptverleger Wilhelm Hertz 
erlebt hatte, einen märchenhaften Aufſchwung der Tauſende à la Julius Wolff 
verbürgen würde. Beider Hoffnungen wurden getäuſcht, es erſchienen in der Preſſe 
wohl einige freundliche Kritiken, aber der Verkauf kam trotz aller Bemühungen 
nicht über einige hundert Stück hinaus. Mein Vater, den dieſes Ergebnis be⸗ 
drückte, ſchlug Fontane vor, von Hertz die Genehmigung einer Sonderausgabe der 
„Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ zu erwirken, die er in großem Stil 
mit Illuſtrationen von Julius Jakob, dem märkiſchen Maler, herausbringen 
wollte. Fontane lehnte ab, da er, jetzt mit neuen, dichteriſchen Aufgaben beſchäftigt, 
nicht nochmal mit den „Wanderungen“ und einer deshalb nötig werdenden Be⸗ 
arbeitung und Kürzung ſich befaſſen wollte. Er bot meinem Vater daraufbin die 
inzwiſchen entſtandene Novelle „Cécile“ an, die nun ſeinerſeits mein Ve „ wahr⸗ 
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ſcheinlich auch verſtimmt durch die Ablehnung feines Planes, refüſierte, weil fie 
wieder ein kleineres Werk wie das erfolgloſe „Unterm Birnbaum“ war, und er 
aus ſeiner Erfahrung und Kenntnis des Publikums mit Recht glaubte, nur mit 
einem weiter ausgreifenden Roman, wie „Vor dem Sturm“, dem Dichter den 
ſehnlich erwarteten großen Erfolg verbürgen zu können. Er hat mir ſpäter auch 
geſagt, daß ihm die Darſtellung „ſolcher wurmſtichiger Ehen“, die Fontane (ſiehe 


„L'Adultera“) damals bevorzugte, in feinem mehr auf ethiſche Werte und Leben ⸗ 


bejahung als auf Geſellſchaftskritik ausgerichteten ſchöngeiſtigen Verlage nicht 
behage. Ein Standpunkt, den man, namentlich von unſerer heutigen Auffaſſung 
aus, wohl verſtehen kann. 

Genug — die beiderſeitige Verſtimmung war da, und Fontane, leicht empfind⸗ 
lich, wie Dichter ſind, und er ganz beſonders war, erklärte bitter „ſeinen Rückzug 
aus der Ulmenſtraße. — Der Tag war nicht glücklich, als ſich das rein menſchliche 
Verhältnis änderte und Geſchäft und Freundſchaft, wie zwei Pferde, die nicht recht 
zuſammenpaſſen, nebeneinandergeſpannt wurden. Alles mißglückte.“ Er wolle nicht 

„als ein ewig geſchlagener General unter den Siegern in hundert Schlachten da⸗ 
ſitzen“. „Ich kann all dieſe Dinge nicht zwingen, aber ich kann ihnen aus dem Wege 
gehen. Vor allem keine Kontroverſe, kein Meinungsaustauſch. Mir liegt weniger 
an meinem Recht als an meiner Ruhe.“ 

Ich wuchs inzwiſchen heran und wurde, je mehr ich die Eierſchalen der Jugend 
abſtreifte, zu einem begeiſterten Fontane⸗Verehrer, ich las die „Wanderungen“, 
ſeine Erzählungen und Romane, die „Kinderjahre“. Seine Gedichte nahm ich ſo 
in mich auf, daß ich ſehr viele davon noch heute aus dem Kopf herſagen kann. 
Nichts Schöneres gab es für mich, als im abendlichen Familien- oder Freundes⸗ 
kreiſe den „Sommerlichen und winterlichen Geheimrat“, das Gedicht zu Menzels 
70. Geburtstag „Auf der Treppe von Sansſouei“, „Zeus in Miſſion“, die Ein⸗ 
zugslieder und den einzigen „Fritz Katzfuß“, in dem der ganze Fontane ſo herrlich 
ſteckt, vorzuleſen. 

„Und wenn ſchon mancher das Gähnen fand, 
Dann heißt's „Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland“, 


ſo dichtete mich bei einer Geburtstagsfeier ein poeſiebegabter Freund an. Auch mein 
Vater bekehrte ſich, von mir angeſteckt, immer mehr zum Anhänger Fontaneſcher 
Dichtung. 

Ich hatte damals — Anfang der neunziger Jahre, ich ſtudierte die letzten Se⸗ 
meſter in Berlin Kunſtgeſchichte bei Herman Grimm und Karl Frey — noch nicht 
die klare Einſicht in das, was vorgefallen war, aber ich merkte doch, daß eine gegen⸗ 
ſeitige Verſtimmung eingetreten war, und deshalb war es mir eine große Freude, 
als mich eines Tages mein alter Freund Friedrich Fontane einlud, einen Beſuch 
bei ſeinem Vater zu machen. Friedrich Fontane hatte damals ſeinen eigenen Ver⸗ 
lag begründet, in dem er die verſtreuten, in verſchiedenen kleinen, inzwiſchen ein⸗ 
gegangenen Verlagen erſchienenen Novellen ſammelte und dann ſpäter die Meiſter⸗ 
werke der Spätzeit des Dichters und die noch heute maßgebende große Geſamtaus⸗ 
gabe mit Erfolg herausgab. So ſtieg ich ſchüchtern eines Tages um die Mittagszeit 
die drei Treppen des Hauſes Potsdamer Straße 134c hinauf, an dem ein großes 
Johanniterkreuz prangte. Gegenüber war damals die Weinſtube von Frederichs, 
in der Fontanes Freund Adolph Menzel häufiger Gaſt war. Ich wunderte mich, 
daß ein ſo berühmter Mann in ſo beſcheidenen Räumen wohnte — man konnte mit 
ausgeſtrecktem Arm beinahe die Zimmerdecke berühren. Fontane empfing mich mit 
vornehmer Freundlichkeit in feinem einfachen, mit Stichen an den Wänden ge- 
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zierten Arbeitszimmer mit dem großen Schreibtiſch. Ich hatte immer, auch wenn 
ich mal auf der Straße die große Geſtalt mit dem berühmten ſchottiſchen Schal um 
den Hals ſah, ſo auch hier den Eindruck eines alten Oberſten oder Generals a. D 
Er lud mich zum Sitzen ein, fragte in liebenswürdigſter Weiſe nach dem Ergehen 
meiner Eltern, meiner Schweſter, die inzwiſchen mit dem ſehr bekannten und ge⸗ 
ſuchten Arzt Dr. Stöter verheiratet war, nach meinem Studium und weiteren 
Plänen. Die alte Verſtimmung wurde nicht berührt. Er hielt bei dieſem Geſpräch, 
während ich auf einem Sofa ihm gegenüber ſaß, immer meine Rechte in ſeinen etwas 
fleiſchigen weichen Händen. Ich durfte dann noch zum Mittageſſen bleiben, an dem 
natürlich auch Frau Emilie und die Tochter Mete teilnahmen. Ich habe daran nur 
die Erinnerung, daß ich als wortungelenker Weſtfale und in die Berliniſche Art 
noch nicht eingewöhnter junger Menſch der Zungenfertigkeit der Fontaneſchen 
Damen und ihren kritiſchen Außerungen über ihren Bekanntenkreis in keiner 
Weiſe gewachſen war und wahrſcheinlich einen ziemlich törichten Eindruck hinter⸗ 
laſſen habe. 

Meine buchhändleriſchen Lehrjahre führten mich dann nach Darmſtadt, London, 
Paris, Leipzig, und ich habe Theodor Fontane nicht wiedergeſehen. 

Ich war inzwiſchen in den Grote'ſchen Verlag als Teilhaber eingetreten, und 
es bot ſich, als Wilhelm Hertz kurz nach der Jahrhundertwende Theodor Fontane 
im Tode folgte und ohne Leibeserben ſtarb, noch einmal die Möglichkeit, wenigſtens 
die in ſeinem Verlage erſchienenen Werke für unſeren Verlag zu erwerben. Aber 
auch dieſe Hoffnung zerſchlug ſich, da ſchon vorher bindende Abmachungen über 
den Übergang ſeines Verlages mitſamt den Werken von Gottfried Keller, Paul 
Heyſe u. a. an Adolf Kröner, den Inhaber des Cotta'ſchen Verlages, getroffen 
worden waren. Später, noch während der damaligen dreißigjährigen Schutzfriſt, 
erſchien eine große Auswahlausgabe der Werke bei S. Fiſcher, wie ja Fontane in 
ſeinem Gedicht „An meinem Fünfundſiebzigſten“ reſigniert geſchloſſen hatte: 
„Kommen Sie, Cohn!“ 

Als nach dem Umbruch 1933 deutſchſtämmige Verleger wieder mehr zur Gel⸗ 
tung kamen, war es mir eine Freude und Genugtuung für meine alte Fontane⸗ 
Liebe, daß ich dank und in Mitarbeit mit Friedrich Fontane, dem treuen Verwalter 
des Nachlaſſes feines Vaters, einiges daraus, eine Sammlung noch unveröffent— 
lichter Familienbriefe unter dem Titel „Heiteres Darüberſtehen“, das „Bilder— 
buch aus England“, das „Bilderbuch aus Frankreich“, auch eine Neuausgabe der 
„Plaudereien über Theater“ und eine volkstümliche Ausgabe des lange vergriffen 
geweſenen Erſtlingsromans Fontanes „Vor dem Sturm“ im Grote'ſchen Verlage 
herausbringen konnte. Weiteres aus dem ſchier unerſchöpflichen Nachlaß des 
Dichters iſt geplant. 

Vor einem Jahr, im März 1940, führte mich das Begräbnis eines meiner 
treueſten und älteſten Mitarbeiter auf den Friedhof der franzöſiſchen Gemeinde 
in der Lieſenſtraße, und ich trat im Schneegeſtöber auch an das Grab Theodor und 
Emilie Fontanes in dem Bewußtſein, alte Verſtimmungen nach Kräften gut⸗ 
gemacht und damit ein beſcheidenes Kränzlein auf ſein Grab gelegt zu haben. 

Ich ftelle Ihnen, ſehr geehrter Herr Dr. Pechel, gern anheim, wenn Ihnen dieſe 
Zeilen nicht zu gering erſcheinen, ſie in Ihrer altberühmten Zeitſchrift zu ver⸗ 
öffentlichen, deren Hefte, damals in roſarotem Umſchlag, ich ſchon in meiner frühen 
Jugend auf dem Tiſche meiner Mutter liegen ſah. 


Mit verbindlichem Gruß Ihr ergebener 
G. Müller⸗Grote. 
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What a man! Kennen Sie die einigermaßen anſtößige Anekdote von dem Aben⸗ 
teuer, das eine Engländerin einmal in der deutſchen Eiſenbahn erlebte? Nein? 
Na, ich kenne ſie natürlich auch nicht, weiß aber, daß in ihr von einem koloſſaliſchen 
Etwas von Mann die Rede war. Sie fällt einem ein, wenn man Winſton 
Shurchills „Weltabenteuer im Dienſt“ und feine Jbändige Geſchichte des 
Weltkrieges lieſt. Hören Sie ihn ſelbſt, was er von ſich zu ſagen weiß: „Ich 
war ein Kind des Viktorianiſchen Zeitalters, wo das Gefüge unſeres Landes 
unerſchütterlich erſchien, unſere Vormachtſtellung im Welthandel und auf 
dem Meer unbeſtritten war und der Glaube an die Größe unſeres Reichs wie 
an unſere Pflicht, ſie zu wahren, ſich immer ſtärker befeſtigte. In jenen Tagen 
waren die herrſchenden Kräfte Großbritanniens durchaus ſicher ihrer ſelbſt und 
ihrer Maximen. Sie meinten, ſie könnten die Welt die rechte Regierungskunſt 
und die Wirtſchaftsweisheit lehren. Sie waren von ihrer Überlegenheit zur 
See und folglich auch von der Unangreifbarkeit ihres Landes überzeugt. Gelaſſen 
ruhten ſie in ihrem Glauben an Macht und Sicherheit. Wie ſo weit verſchieden 
davon iſt der Anblick der Gegenwart mit ihren Wirren und Zweifeln! ... In den 
ganzen zwölf Jahren meiner Schulzeit hat niemals einer mir beizubringen ver- 
mocht, daß ich einen richtigen lateiniſchen Satz ſchreiben konnte oder vom Griechi— 
ſchen mehr erlernte als das Alphabet. . .. Sechsunddreißig Trimeſter, jedes viele 
Wochen lang (unterbrochen nur von allzu kurzen Ferien); und in dieſer ganzen 
Zeit hatte ich nur einige ſpärliche Erfolgsſchimmer zu verzeichnen, hatte kaum 
je etwas lernen dürfen, was für mich von geringſtem Intereſſe oder leiſeſtem 
Nutzen war, und niemals Spiele betreiben dürfen, an denen ich Freude hatte. 
Im Rückblick bedeuten dieſe Jahre nicht allein die unerfreulichſte, auch die ödeſte 
und unfruchtbarſte Zeit meines Lebens. Als Kind war ich glücklich inmitten meiner 
Spielſachen. Ich wurde mit jedem Jahr glücklicher, ſeitdem ich erwachſen bin. 
Aber die Schuljahre dazwiſchen ſind nur als trüber grauer Fleck auf der Karte 
meines Lebens verzeichnet. Es war eine ununterbrochene Folge von Betrüb— 
niſſen, die damals gewiß nicht gering erſchienen, und von Mühen, denen die 
Freude des Fruchttragens ermangelte; eine Zeit voller Unbehagen, Zwang und 
ſinnloſer Eintönigkeit. ... Ich wäre weit lieber bei einem Maurer als Handlanger 
in die Lehre gegangen oder als Laufburſche herumgerannt oder meinem Vater 
behilflich geweſen, die Schaufenſter ſeines Kramladens zu dekorieren. Das wäre 
etwas Tatſächliches geweſen; das wäre natürlich geweſen; ich hätte mehr dabei 
gelernt, und ich hätte es auch bedeutend beſſer gemacht. Sicherlich, die überlange 
Vorbildung, ſo unentbehrlich ſie für den Fortſchritt der Allgemeinheit ſein mag, 
iſt der Menſchheit nicht naturgemäß. Sie iſt ihrem innerſten Weſen entgegen. 
Der Junge hat den Trieb, es ſeinem Vater nachzutun im Erringen von Nahrung 
und Beute. Er wünſcht, nützliche Dinge zu verrichten, ſoweit es ſeine Kräfte 
bei äußerſter Anſpannung erlauben. Er wünſcht etwas zu verdienen, zum Unter⸗ 
halt der Familie beizutragen, ſo wenig es auch ſein mag. Er möchte auch Muße⸗ 
ſtunden ganz für ſich haben, die er nach Belieben nützen oder vertändeln kann. 
Er würde wenig mehr für ſich verlangen als das Recht zu arbeiten oder zu 
hungern. Und dann vielleicht an den Abenden würde eine wirkliche Luſt zum 
Lernen über die kommen, die auserleſen ſind — und warum die vollzuſtopfen 
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ſuchen, die es nicht find? — und Willen und Denken würden die ‚magiſchen Fen⸗ 
fier des Geiſtes auftun. ... Ich bin durchaus für die höhere Schule — nur 
möchte ich fie nicht nochmals durchmachen. ... Damals hatte ich noch keine Ahnung, 
welch große und fraglos hilfreiche Rolle der Schwindel im Daſein derjenigen 
großen Völker fpielt, die fi des Zuſtands demokratiſcher Freiheit erfreuen. Ich 
forderte eine klar gezogene Scheidungslinie zwiſchen den Pflichten des Staates 
und den Rechten der Perſon, die nur beſchränkt werden dürften, ſoweit es Öffent- 
liche Sitte und Anſtand erforderten. . .. Es ſcheint ſchwieriger, eine Revolution 
weiterzuführen, als fie zu entfachen.. .. Ein Jammer, daß der Krieg... nun 
lediglich Sache von bebrillten Chemikern oder Mechanikern mit der Hand am 
Hebel eines Flugzeugs oder Maſchinengewehrs geworden iſt. ... Der Krieg, 
der bislang grauſam und großartig war, iſt nun grauſam und erbärmlich geworden. 
Ja, er iſt in ſeinem Grundweſen völlig zerſtört. Und das haben Demokratie 
und Wiſſenſchaft verſchuldet. Von dem Augenblick an, wo man all die Einmiſcher 
und Trübmiſcher am Krieg teilnehmen ließ, war ſein Schickſal beſiegelt. Anſtatt 
daß eine beſchränkte Anzahl gut ausgebildeter Berufskrieger mit altmodiſchen 


Waffen und mit wundervoller Kunſtfertigkeit altüberkommener Manöver die 


Sache ihres Landes ausfechten, getragen in jeder Kampfphaſe von dem Beifall 
ihrer Nation, werden heutzutage ganze Völker, Frauen und Kinder eingeſchloſſen, 
zu wechſelſeitiger ſinnloſer Vernichtung gegeneinander losgelaſſen; und nur ein 
Sortiment triefäugiger Schreiber bleibt zurück, um die Schlachterrechnung auf⸗ 
zuſummieren. Im Augenblick, als die Demokratie auf dem Schlachtfeld zuge⸗ 
laſſen wurde oder ſich vielmehr gewaltſam eindrängte, hörte der Krieg auf, ein 
herrenmäßiges Wettſpiel zu fein. Zur Hölle mit ihm! Siehe Völkerbund! ... 
Ich frage mich oft, ob je eine andere Generation eine ſo völlige Umwälzung aller 
Werte und Tatſachen erlebt hat, wie wir ſie durchmachten. Kaum irgend etwas 
in geiſtiger oder materieller Beziehung, das als feſtſtehend, unverrückbar und 
unverlierbar anzuſehen mir beigebracht wurde, hat ſtandgehalten. Alles das iſt 
eingetreten, was mir als ſchlechthin unmöglich erſchien oder für unmöglich zu halten 
gelehrt wurde. ... Mangel in einer ſehr begehrten Ware iſt gemeinhin die 
Urſache einer Steigerung ihres Werts; und es hat wohl nie eine Zeit gegeben, 
wo Kriegsdienſt von den militäriſchen Autoritäten ſo hoch angeſchlagen und von 
den Offizieren aller Grade ſo brennend begehrt worden iſt. Er eröffnete den Weg 
zu raſchem Aufſtieg und Beförderung. Er war das lockende Eingangstor zu Aus 
zeichnungen. . .. Die Gefahr — denn wir Leutnants ſahen fie als ſolche an — 
daß nach Meinung der damaligen Zeit eine liberale und demokratiſche Regierung 
den Krieg unmöglich mache, ſollte ſich als Unding erweiſen. . .. Das Zeitalter 
des Friedens nahm ein Ende. An Kriegen ſollte kein Mangel ſein. Es gab genug 
für alle! Weiß Gott, genug, und ſogar im Überfluß! Sehr bald ſollten die raren 
Leckerbiſſen der Kämpfe an der indiſchen Grenze und im Sudan an den Markt 
kommen, verteilt nach Glück und Gunſt, und die ganze britiſche Armee riß ſich 
darum .. In den zwanzig Jahren meines hieſigen Aufenthalts, meinte der be⸗ 
jahrte Botſchafter [Cambon], war ich Zeuge einer tiefergreifenderen und vollſtän⸗ 
digeren Umwälzung in England, als es ſelbſt die Franzöſiſche Revolution geweſen 
iſt. Die herrſchenden Klaſſen bei Ihnen ſind faſt vollſtändig ihrer politiſchen 
Macht und in weitem Maße auch ihres Wohlſtandes und Landbeſitzes beraubt 
worden; und das alles hat ſich nahezu unbemerkt vollzogen und ohne den Verluſt 
eines einzigen Menſchenlebens.“ Ich glaube, daß er recht hat.... Für einen Men⸗ 
ſchen mit geringer wiſſenſchaftlicher Bildung ſind Zitatenſammlungen ſehr nütz⸗ 
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lich. Bartletts „Gebräuchliche Zitate“ ift ein vortreffliches Werk, und ich habe 
es eingehend ſtudiert. Solche Ausſprüche, gut eingeprägt, find gute Leitſterne 
des Denkens. Überdies regen ſie an, den betreffenden Autor zu leſen und mehr 
von ihm zu erfahren. In jenem oder einem ähnlichen Buch traf ich auf das 
Wort eines Fanzoſen, das mir ungemein zutreffend ſchien. Le coeur a ses 
raisons, que la raison ne connait pas.‘ Es erſchien mir überaus töricht, die 
Gründe des Herzens zugunſten derer des Verſtandes zu verwerfen. ... Anderer— 
ſeits hatten mir meine beiden Bücher und meine Berichte an den ‚Daily Tele⸗ 
graph' bereits fünfmal ſoviel eingebracht, als mir die Königin für drei Jahre 
emſigſter und manchmal gefährlicher Tätigkeit bezahlt hatte. Aber Ihrer Majeſtät 
waren durch das Parlament derart die Hände gebunden, daß es ihr nicht möglich 
war, mir ein auskömmliches Gehalt zu gewähren. Ich mußte mich daher mit 
großem Bedauern entſchließen, ihren Dienſt baldigſt zu verlaſſen.. .. Ich habe 
bis zum heutigen Tag vierzehn Wahlſchlachten durchgefochten, und jede koſtete 
mir etwa einen Monat meines Lebens. Es hat etwas Trauriges zu denken, daß 
man nicht weniger als vierzehn Monate ſeiner knapp bemeſſenen Daſeinsfriſt 
damit verbracht hat, leeres Stroh zu dreſchen. . . . Laßt uns die Lektionen lernen, 
die uns das Leben gibt. Niemals, niemals, niemals glaube man, ein Krieg werde 
je leicht und glatt verlaufen oder man könnte bei Antritt einer ſo gefahrvollen 
Reiſe im voraus die Fluten und Wirbelſtürme ermeſſen, in die man geraten 
wird. Der Staatsmann, der dem Kriegsgeſchrei nachgibt, muß wiſſen, daß er 
nicht mehr Herr der Politik, ſondern Sklave unvorhergeſehener und unberechen— 
barer Geſchehniſſe iſt, ſobald er das Signal gegeben hat. Rückſtändige Kriegs⸗ 
ämter, ſchwache, unfähige oder anmaßliche Führer, unzuverläſſige Verbündete, 
feindlich geſinnte Neutrale, widriges Glück, böſe Überraſchungen, gewaltige Fehl- 
rechnungen — das alles ſetzt ſich rund um den Ratstiſch am Morgen einer Kriegs- 
erklärung. Stets denke man daran, ſo feſt man auch auf leichten Sieg vertraut, 
daß es nicht zum Kriege gekommen wäre, wenn nicht auch der Gegner an eine 
Siegesausſicht glaubte. . .. Ich habe immer den Standpunkt vertreten, daß man 
Kriege oder ſonſtige Gewaltmaßnahmen mit allen Machtmitteln bis zum voll⸗ 
kommenen Siege durchführen muß, dann aber dem Überwundenen die Hand der 
Freundſchaft reichen ſoll. Deshalb war ich während der Dauer eines Streits ſtets 
ein Gegner der Pazifiſten, nach feiner Beendigung aber ein Gegner der Jingos.... 
Ich meine, wir hätten die Iren unterwerfen und ihnen dann die Homerule ge- 
währen ſollen; wir hätten die Deutſchen aushungern und dann ihr Land wieder 
mit Lebensmitteln verſorgen müſſen; und nach Niederwerfung des Generalſtreiks 
hätten wir die Beſchwerden der Bergarbeiter abſtellen ſollen. ... Aber wie es 
nun einmal iſt, kann der, der den Krieg gewinnt, zumeiſt keinen guten Frieden 
machen; und wer einen guten Frieden machen kann, würde niemals den Krieg 
gewonnen haben. Immerhin hieße es in der Schlußfolgerung vielleicht etwas 
zu weit gehen, wenn ich behaupten wollte, ich könnte beides....“ Berichterſtatter 
1895 im Aufſtand auf Kuba, als Offizier in Indien beteiligt an Kämpfen gegen 
die Stämme an der Grenze, Teilnehmer an der Schlacht von Omdurman und 
am Burenkrieg, in dem er in Gefangenſchaft geriet, aus der er entfloh. Ins 
Parlament als 24 jähriger gewählt, 1906 — 1908 Kolonialſtaatsſekretär, 1908 
bis 1910 Handelsminiſter, 1910 - 1911 Innenminiſter, 1911 — 1915 Erſter Lord 
der Admiralität, 1914 mit einer Marine⸗Abteilung in Antwerpen, 1916 1918 
Miniſter für Kriegs⸗ und Munitionslieferungen, 1918 — 1921 Kriegs- und Luft⸗ 
fahrtminiſter, 1921 1922 Kolonialminiſter, 1922 — 1929 Schatzkanzler, von 
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September 1939 Erſter Lord der Admiralität im Kabinett Chamberlain, heute 
Miniſterpräſident von Großbritannien: das ſind die Stationen von Churchills bis⸗ 
herigem Lebenslauf.... Die unbekannte Anekdote endete jedenfalls mit dem ent⸗ 
ſetzten Ausruf: What a man! 


Georg Hirth zum Gedächtnis. Wer immer Rückſchau halten mag auf die 
großen Anreger, die im verfloſſenen Jahrhundert auf dem Feld der Frühentwicke⸗ 
lung in Kunſt und Kunſtgewerben den Weg aus einer eklektiſchen Wirrnis zurück 
zum Wiederanſchluß an eine deutſche, der Nation ureigene Formenſprache geſucht 
haben und ihm mit ſtärkſtem perſönlichem Einſatz vorangeſchritten ſind, der wird 
den Wahlbayern Georg Hirth, der vor nun hundert Jahren in Thüringen ge- 
boren wurde, mit zu den beſten dieſer Pioniere zählen. Kämpfer iſt Georg Hirth 
geweſen vom kaum erreichten Mannesalter an, und Kämpfer iſt er auch geblieben 
bis in ſeine ſpäten Jahre, die ſeiner immer wieder in ungebrochener Begeiſterung 
an neuen Eindrücken, neuen Erkenntniſſen tatbereit aufflammenden Friſche nichts 
anzuhaben ſchienen. Fruchtbares Erdreich war ſein Geiſt, in dem jedes vom Leben 
hingewehte Samenkorn keimte und Wurzeln ſchlug — wertvoller Wuchs dar— 
unter und auch manche bald verwelkte Blüte. Von Zeitſtrömungen und örtlichen 
Einflüſſen beeindruckt, iſt Georg Hirth ſo über manche Seitenpfade hingeſchritten, 
ehe er ſeinem beſten Lebenspfade ſich hingab. — In der altberühmten geogra— 
phiſchen Anſtalt von Juſtus Perthes in Gotha empfängt er als junger Menſch 
die erſte Formung, dann geht er zu volkswirtſchaftlichen Studien nach Leipzig, 
treibt leidenſchaftlich Turnerei, redigiert jahrelang die „Deutſche Turnerzeitung“ 
und veröffentlicht eine Anzahl Schriften über Turnweſen. Es folgt Berlin: 
allerlei volkswirtſchaftliche Arbeiten, ein „Parlaments-Almanach“, die Redak⸗ 
tion der „Annalen des norddeutſchen Bundes“ und anderes ſind Früchte dieſer 
Zeit. Dann zieht er in den Krieg von 1870/71 und kehrt verwundet heim — 
ein wenig hinkt der kraftvoll und gedrungen gebaute Mann ſeitdem, aber aus 
ſeinem klar geſchnittenen, ausdrucksvollen Kopf blicken die hellen Augen auf— 
nahmebereit wie je. Über die Redaktion der damals bedeutungsvollen Augsburger 
„Allgemeinen Zeitung“ kommt er nach München, und hier findet er als Autor 
und Verleger die neue Heimat. Es iſt die Zeit, in der nach zwei ſiegreichen 
Kriegen das deutſche Nationalbewußtſein überall erſtarkt, in der Anknüpfung 
an einſt vollbrachte Leiſtungen auch in der deutſchen Kunſt zum führenden Ge— 
danken wird. Die alten Meifter werden Vorbild, die Renaiſſance der „Renaiſ⸗ 
ſance“ wird Ideal, und neben Männern wie Franz von Seitz und Lorenz Gedon 
wird Georg Hirth ſein weſentlichſter Träger. Wie ein Inventar des Beſten, was 
die großen Könner der Vergangenheit geſchaffen haben, wirken die von ihm 
herausgegebenen ſtattlichen Bände des „Formenſchatz“, des „Kulturgeſchichtlichen 
Bilderbuches aus drei Jahrhunderten“. Was irgend ihm als Vorbild von den 
Schöpfungen aus verſunkener Zeit begeiſtert, das greift er auf, erſchließt es neu. 
Dazu ſchreibt er das erſte Werk über „Das deutſche Zimmer“ — träumt davon, 
daß der Deutſche „in die Hallen und Truhen der Vorfahren wieder einziehen“ 
möge. Fruchtbar wirkt ſich ſein Wirken, das auch für Drucker und Verleger 
Muſter aus damals faſt vergeſſenen Schätzen hebt, auf das Schaffen der Künſtler 
und Kunſthandwerker aus. — Bei all dem wird er, hingeriſſen von den Funden 
ſeines Eifers, ſelbſt zum Sammler alter Kunſt. Erfüllt iſt ſein prächtiges Haus 
von allen nur denkbaren Meiſterwerken aus vergangener Zeit — ſein größter 
Schatz, die Sammlung von Porzellanfiguren aus frühen deutſchen Manufakturen, 
aus Meißen, Ludwigsburg und Höchſt, aus Frankenthal und Nymphenburg und 
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Wien: „Klein⸗Tanagra“, wie er dieſe ſpieleriſch-zierliche Welt des Rokoko gerne 
nennt. — Aber das alles iſt deutſche Vergangenheit, und mehr und mehr regt 
ſich ringsum ein Neues, klärt ſich auch in ihm die Erkenntnis, daß eine neue 
Gegenwart in ihrem Stil wohl auf den Fundamenten der Tradition erwachſen, 
daß ſie aber ihre eigene durch gewandelte Vorausſetzungen, durch neue Technik 
und Gebrauchsfragen entwickelte Formenſprache finden müſſe. Noch einmal ein⸗ 
ſetzen, um auch hierbei zu wirken? Noch zögert er — eine Reihe von Schriften 
über Fragen der Biologie und der Kunſtphyſiologie entſtehen in dieſer Zeit, die 
als ſchöpferiſche Pauſe ſich einſchiebt. Dann aber kommt der Augenblick, in dem 
Georg Hirth — man ſchreibt jetzt 1896 — entſchloſſen iſt, auch in das neue 
Werden führend einzutreten. Nicht ein abklingendes Leben ſieht der nun Fünf— 
undfünfzigjährige vor ſich: aus dem noch unerſchöpften Reichtum ſeines Weſens, 
aus der Entzündbarkeit feiner Seele wird ihm die Gnade, hier wieder mit un- 
gemindertem Anſatz ſchöpferiſch zu wirken. Die „Jugend“ gründet er — wie ein 
Frühlingwerden iſt ihr Anfang, und Scharen junger Künſtler ſchließen ſich ihm 
an. Namen? Fritz Erler, Otto Eckmann, Putz, Pankok, Julius Diez. — Aber 
das neue Unternehmen braucht namentlich zu Anfang große wirtſchaftliche Mittel. 
Da bringt ſein Schöpfer auch dieſes Opfer: er trennt ſich von „Klein-Tanagra“ 
und von zahlreichen Werken alter Meiſter, damit ſein neues Werk beſtehe: 
„Jugend“ — er ſelbſt baut in der Zeit, in der er alle Kräfte einem neuen Ideal 
zuwendet, neu auf, was ihm tiefſtes und ſein perſönliches Erleben iſt: im Hauſe 
Franz von Stucks findet er dieſes junge Mädel, das für ihn neuer Ausgang in 
ein wieder neues Daſein wird. — Verſunken alles das. Für uns ſind heute die 
Träume, in die Stuben unſerer Ahnen einzugehen, ſo fern, ſo überholt wie die 
Verſuche, durch Aufgreifen von edler Pflanzenornamentik zu einem deutſchen Stil 
im Kunſtgewerbe zu kommen: die „Renaiſſance“ der Achtzigerjahre iſt uns ſo 
fremd geworden wie der „Jugendſtil“ von der Jahrhundertwende. Bei all dem 
aber bleibt das Wirken Georg Hirths als Rufer zur Beſinnung auf die deutſche 
Kraft, als Bildner und als Wegbereiter zu Etappen, über die hier die Entwicke— 
lung unſeres Stiles gehen mußte, von bleibender Bedeutung. 


Die Wiederentdeckung der Kirche. In einem Zeitpunkt, wo der äußere Be- 
ſtand der Kirche auf das ſchwerſte bedroht iſt, von einer „Wiederentdeckung der 
Kirche“ zu ſprechen, könnte derjenige, der mit der inneren Geſchichte der Gegen 
wart nur wenig vertraut iſt, leicht für eine Vermeſſenheit halten. Bedenkt man 
indeſſen, daß eine ſolche Wiederentdeckung in Wahrheit nur möglich iſt als ſtrenge 
Selbſtbeſinnung der Kirche an ſich, ſo wird man Kurt Plachte die tiefere Be— 
rechtigung, ſeiner Schrift über das Geheimnis und Weſen der Kirche (Göttingen 
1940, Vandenhoeck & Ruprecht. RM 3,80) diefen Titel zu geben, nicht ab- 
ſprechen dürfen. Was man heute auch immer vorbringen mag gegen die Kirche, 
der echten Kirche, der „Kreuzritterſchaft des Geiſtes“, wird gerade dies zur 
rechten Erkenntnis ihrer vordem vielleicht verkannten oder verſäumten Sendung 
verhelfen, der Verkündigung des Evangeliums in der Zeit. Zumal wir mit der 
Tatſache rechnen müſſen, daß unzählige junge Menſchen heute heranwachſen ohne 
die geringſte Kenntnis der Bibel, wird dieſe Aufgabe der Verkündigung zu einem 
für unſer Volk ſchlechthin entſcheidenden Problem. Da die ſchriftliche Aufzeich— 
nung des Evangeliums mit Luther wohl als „ein Gebrechen des menſchlichen 
Geiſtes“ anzuſehen iſt, kommt es alſo für die Kirche in jedem Zeitalter von neuem 
darauf an, das Zeugnis ihres Glaubens, das lebendige Gotteswort, in die Sprache 
der Gegenwart, in die Wirklichkeit des Volkes zu überſetzen. Plachte nennt dies im 
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Gegenſatz zur religionsgeſchichtlichen die exiſtentielle Auslegung der Heiligen 


Schrift. — In ſolchem exiſtentiellen Sinne hat der Hamburger Theologe und Ge⸗ 
meindepfarrer Paul Schütz „Das Evangelium“ (Berlin 1940, Hans von Hugo 
Verlag. Geb. RM 11, —) dem Menſchen dieſer Zeit dargeſtellt. Tief durchdrungen 
von unſerer geiſtigen und geiſtlichen Not, immer in härteſter Fühlung mit der 
Wirklichkeit unſerer Tage, hat er das Markusevangelium, als den kürzeſten und 
ſchlichteſten Bericht des Neuen Teſtaments, Kapitel für Kapitel durchgenommen 
und ihm Rede geſtanden — durchaus im Bewußtſein, daß die gewöhnliche, dem 
Wiſſenſchaftsmythus verfallene Schultheologie uns in unſerer Situation nicht 
mehr zu raten vermag. Nicht auf begriffliche Erklärung alſo kommt es ihm an, 
ſondern auf die Überſetzung des Evangeliums in die erregte Sprache unſerer 
Gegenwart, um zu bezeugen, daß es hier um ein im höchſten Maße irrationales, 
dynamiſches Ereignis geht, nicht um Lehre, ſondern um Leben. Er will das Numi⸗ 
noſe nicht verſtändlich machen, aber zeigen will er: Tua res agitur! Hat auch 
ſeine Darſtellung dadurch, daß ſie ſich an die Reihenfolge der Kapitel anſchließt, 
einen aphoriſtiſchen Charakter erhalten, ſo entbehrt ſie doch nicht einer gewiſſen 
Syſtematik, die namentlich zur Geltung kommt in der grundſätzlichen Unter⸗ 
ſcheidung zwiſchen der natürlichen Zeit und der Gotteszeit; für Gotteszeit würde 
man wohl auch ſagen können: Ewigkeit — wenn nicht dieſe ſo oft als eine bis 
ins Unendliche ſummierte natürliche Zeit mißverſtanden würde. Der Einbruch der 
Gotteszeit in die vergehende Zeit — „Ehe denn Abraham ward, bin ich!“ — iſt 
das eigentliche Ergebnis der Offenbarung. „Die Gottheit weiß von einem tauſend⸗ 
jährigen Tag und von einem eintägigen Jahrtauſend.“ So formuliert Paul 
Schütz dieſe Paradorie, die manchem nicht leicht eingehen mag. Aber der Verzicht 
auf alle rationale Erklärung, der Mut zur Paradoxie und zum Wunder, der Mut 
zur Wirklichkeit und zur Tragik gibt dieſer neuen Theologie das Gepräge. Es 
zeigt ſich hier, daß das echte Wagnis nicht im einfachen Unglauben, ſondern viel⸗ 
mehr im Glauben beſteht. Dadurch ſieht ſich der Menſch freilich in einen tragiſchen 
Widerſpruch verſetzt, der ſich durch keinerlei Mythos und Geſchichtsphiloſophie 
beſeitigen läßt. „Der Konflikt beſteht darin, daß ich als Chriſt an das Schickſal 
meines Volkes gebunden bleibe. Ich bin ein Geborener, bevor ich ein Getaufter 
war... Ich will auf dem Poſten ſtehen bleiben, auf den ich geſtellt ward. In 
ſolcher Treue will ich mit meiner Schuld, mit der Schuld meines Volkes in das 
Weltgericht gehen.“ Erſt auf dem Grunde ſolcher Erfahrung vermag das Be— 
wußtſein der Schwere und Größe des chriſtlichen Auftrags ganz inne zu werden: 
„Segnet, die euch fluchen.“ Es iſt eine ernſte Wahrheit, die Paul Schütz aus⸗ 
ſpricht: Eine Kirche, die nur für ihren Beſtand und für ihr Recht kämpft, iſt 
nicht mehr Gottes Kirche, ſondern nur noch Religionsgemeinſchaft. Die echte 
Gotteskirche, welche kämpft, kämpft als ſegnende, als liebende, als rettende Macht 
gegen die ihr Fluchenden, die Dämonen. Inſofern ſich unſere chriſtliche Kirche 
dieſer charismatiſchen Aufgabe als ihres Geheimniſſes von neuem bewußt wird, 
läßt ſich in der Tat von einer Wiederentdeckung der Kirche ſprechen. 


Das alte Syſtem. Die Geſellſchaft für kulturelle Verbindung der UdSSR 
mit dem Ausland, abgekürzt WOKS genannt, gibt unter dem Titel „WOK S“ 
Miteilungen heraus, die über wiſſenſchaftliche und kulturelle Arbeiten in der 
Sowjetunion berichten. In den Mitteilungen Januar / Februar 1941 findet ſich 
neben andern intereſſanten Berichten eine Mitteilung über künſtliche Viehbefruch⸗ 
tung. Aus ihr erfährt man, daß durch die künſtliche Viehbefruchtung, deren 
Methoden von ſowjetiſchen Gelehrten erfunden wurden, im Laufe von 10 Jahren 
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bereits 75000000 Stück Vieh erzielt worden ſeien. In den Jahren 1939 und 
10940 ſei die künſtliche Befruchtung an 30000000 Schafen, 2500000 Kühen 
und 4500000 Pferden vorgenommen. Die großen Vorteile dieſer Fortpflan⸗ 
zungsmethode ſollen vor allem darauf beruhen, daß auf dieſe Weiſe von beſonders 
wertvollen Zuchttieren eine zahlreichere Nachkommenſchaft als auf dem gewöhn— 
lichen Wege zu erzielen ſei. Jedes einzelne Exemplar würde rationeller ausgenutzt 
und auch die etwaige Unfruchtbarkeit ſtark eingeſchränkt. Natürlich ſeien ſolche 
Methoden nur in den Rieſenbetrieben der Kollektiv⸗ und Sowjetwirtſchaften 
durchzuführen. Die Methoden ſeien ſo durchgebildet, daß ſie auch von ungeſchulten 
Kräften angewandt werden könnten. Von dem Grundſatz ausgehend, daß nichts, 
aber auch gar nichts ungenutzt bleiben dürfe, erweitert man die nutzbringende 
Tätigkeit von Zuchttieren ſtark über das normale Maß hinaus: man hat errechnet, 
daß mit dieſen Methoden mit dem Sperma eines einzigen Schafbocks im Laufe 
eines Jahres etwa 15000 Schafe, mit dem eines Bullen etwa 1500 Kühe, mit 
dem eines einzigen Hengſtes etwa 600 Stuten befruchtet werden können. Doch 
damit nicht genug: jetzt arbeitet man an einem Verfahren zur unbegrenzten Kon⸗ 
ſervierung des Spermas. Das iſt ſchon ſo weit gediehen, daß der Lebensſaft bis 
12 Stunden in Kapſeln wirkenskräftig konſerviert bleibt und mit Flugzeugen 
oder Automobil Hunderte von Kilometern weit gebracht werden kann. Hier er- 
öffnen ſich zweifellos nachdenkliche Möglichkeiten, und es wird intereſſant ſein, 
zu erfahren, wie weit man dieſe Eingriffe in das organiſche Leben und die Len⸗ 
kung der natürlichen Vorgänge wider die Natur ohne Schaden wird ausdehnen 
können. Schließlich liegt ja nach dem Plan der Natur auch in der Verſchwendung 
wertvollen Gutes ein tiefer Sinn, und bei allen Verſuchen, der Natur mit tech⸗ 
niſchen Kunſtgriffen ins Handwerk zu pfuſchen, gehen vielleicht doch wertvollſte 
Eigenſchaften, wie die der erhöhten Vitalität bei den im Rauſch der Geſchlechts— 
verbindung erzeugten Weſen, verloren. Von einer Ausnutzung beſonders wert— 
voller menſchlicher Zuchttiere verlautet vorläufig nichts. Ob wohl in den Hirnen 
der künſtlich befruchteten Muttertiere Gefühle ſich bemerkbar machen, wie ſie 
in einem Zwiſchenruf zum Ausdruck kamen, den ein Zuhörer eines populär-wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Vortrages über die Herſtellung des Eiweiß auf ſynthetiſchem Wege 
tat, der dem Vortragenden auf ſeine Theſe, daß es nun wohl auch bald möglich 
ſein würde, einen Menſchen auf künſtlichem Wege herzuſtellen, erwiderte: „Ik vor 
meine Perſon, Herr Profeſſor, bleibe bei det alte Syſtem“? 


RITA VON GAU DECKER 


Dunkler Spiegel 


Erzählung 
(Schluß) 


Als ich ſie abholte, an einem trüben Oktoberabend, ſtand uns wohl beiden zu viel 
von dem Damals vor Augen. Wir blieben ſtill und unfrei. Das kleine Haus unſe⸗ 
res alten Freundes war längſt geſchloſſen für uns, verkauft und verändert. Und 
auch ſonſt hatte die Nachkriegszeit der Stadt manch anderes und nicht beſſeres 
Geſicht gegeben. Wir fuhren ſehr ſtumm mit dem kleinen Hafendampfer zur Kitze⸗ 
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berger Brücke hinüber. Ich fürchtete mich, Maria in das Geſicht zu ſehen. Schwer 
wäre es geweſen zu ſagen, warum. Ganz hilflos und kindlich ausgedrückt, hätte ich 
ſagen müſſen: „Das Geſicht fror.“ 

Mein kleines Hausmädchen holte uns an der Anlegeſtelle ab und lud Marias 
Gepäck auf die Karre. Als ſie es ihr reichte, zögerte ſie einen Augenblick und fragte 
dann: „Biſt du nicht Geſine Lüders?“ 

Das ſiebzehnjährige Mädel nickte ſtrahlend und ſagte eifrig: „Ich kam immer 
mit zur Strickſtunde.“ 

„Ja!, ſagte Maria langſam und begann neben mir herzugehen, „ja, du haft 
deinen erſten Kriegsſtrumpf bei mir fertiggebracht.“ 

Damit gingen wir weiter. Ich konnte nichts mehr denken als die bohrende Angſt: 
Das war verkehrt. Das hätten wir beide nicht wagen ſollen. Aber ich hatte frei⸗ 
lich gemeint, ein Klaus Widenthor ſei in ſieben Jahren mit Stumpf und Stiel 
ausgerottet und vergeſſen bei einer Frau, wie Maria es war. Wir hatten ihn in 
unſern wenigen Briefen nie mehr erwähnt. Was ich hier flüchtig von ihm geſehen 
und gehört, paßte zu meinem unguten Bilde von dem Mann. Aber was weiß man 
von dem dunklen Spiegel eines Herzens, vor dem die Vergangenheit ſteht. 

Der Oktoberwind rauſchte in den Buchen. Geſine karrte vor uns her und reichte 
mir die kleine Laterne, die unſern Weg beleuchtete. Maria ging ſchneller und 
eigentlich fo, als ob wir beiden andern gar nicht da wären. Sie blieb auch über- 
raſcht ſtehen, als ich ſie anrief bei dem Seitenweg, der links zu meinem Hauſe 
hinaufging. Es war, als habe ich ſie auf ihrem eigentlichen Weg unterbrochen. 
Von nun ab ging ſie viel langſamer, nahm mir das Laternchen ab und fragte 
plötzlich nach mir und meinem Ergehen. Es war, als ſei ihr eben erſt klargeworden, 
daß ſie ja auf dem Weg zu meinem Hauſe war und hier zu Gaſt ſein würde. 
Einmal blieb ſie ſtehen und ſah zurück. Der Laternenſchein blinkte zu ihren Füßen 
und ſtreifte auch ihr Geſicht. Den Hut trug ſie in der Hand, und der Wind kämmte 
ihr kurzes, dunkles Haar. Die Züge waren ſtrenger geworden, aber in den Augen, 
die zu oft von einer Brille verdeckt wurden, ſtand noch das unbewachte Mädchen— 
hafte, wenn ſie einen anſahen ohne die Schutzwand des Glaſes. Ich war langſam 
weitergegangen, der im Dunkel leiſe quietſchenden Karre nach. Dann holte Marias 
Schritt mich ein, und wir redeten erſt wieder in der hellen, kleinen Hausdiele, die 
ich mit ſoviel Stolz zu ihrem Empfang geſchmückt hatte. Als ſie den Spiegel ſah, 
fragte ſie plötzlich: „Und wo iſt das Cello?“ Ein beſonders begabter Schüler des 
alten Herrn hatte es bekommen. Maria nickte zu der Antwort und meinte: „Hätte 
ich es doch ſein können.“ Es war das alte Heimweh nach dem verlaſſenen Weg 
der Muſik. 

Aus den erſten Tagen iſt dann wenig zu erinnern. Maria arbeitete ſogleich mit 
einem hingebenden, ich möchte faſt ſagen verbiſſenen Eifer an der Anlage meines 
Bauerngartens. Und doch, obgleich ſie nichts vergaß oder verſäumte, mit einem 
Untergrund unbeteiligter Zerſtreutheit, der mir immer wieder die Fremdheit 
bewußt machte, in der ich ureigentlich zu ihr ſtand. Zwiſchen uns war eine einzige 
plötzliche Brücke geweſen, gebaut an einem Tag der unberechenbaren Zufälle. Das 
Ufer wurde betreten, aber, wenn ich es ſo ſagen darf, das ganze Hinterland dieſes 
Lebens blieb mir trotzdem fern. Das wußte ich erſt jetzt in dem Verſuch gemein⸗ 
ſamen Alltags auf dem Boden eben dieſes mir unbekannten Hinterlandes von 
Marias Ehe und Leben. Kleine unbedeutende Sätze in unſerer Beratung über 
das Anpflanzen von Bäumen, Sträuchern und Stauden konnten es mir wieder 
in Erinnerung bringen. Wenn Maria abwehrte: 
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„Nein, der Baum gedeiht hier nicht. Oder doch nicht auf die Dauer. Im dritten, 
vierten Jahr beginnt er zu verkümmern. Er braucht andern Boden. Ich weiß 
Beſſeres für dich. Das muß man eben kennen.“ 

Und ich ſtimmte dann zu und dachte vor mich hin: Ja, das muß man eben kennen. 
Alles miteinander, den Boden, die wechſelnden Jahre, die Art einer Pflanze und 
die Kraft ihres Überdauerng — alles. Auch die Geſchichte eines Herzens. So ließ 
ich Maria tun, was ſie für gut fand, und wartete unbewußt mit einer ſchmerzlichen 
Mutloſigkeit auf den Tag ihrer Abreiſe. a 

An einem Sonnabendabend waren meine kleine Geſine und ich noch damit be- 
ſchäftigt, den geſäuberten Treppenläufer zu legen, hinauf zu der Giebelſtube, in der 
Maria wohnte. Da hörten wir unten Stimmen. Ich ſchickte Geſine hinunter in der 
Annahme, daß ein Bote aus der Stadt Beſtelltes abliefern wollte. Sie blieb lange 
aus und kam dann mit einem verſtörten Geſicht zurück. Indem hörte ich das Zu— 
ſchlagen der Haustür in dem heftigen Wind und ſich entfernende Schritte. Geſine 
ſtand ſtammelnd vor mir, und ich höre noch in ihren breiten, kindlichen Händen die 
Meſſingſtangen klirren, die ſie haſtig aufſammelte. 

„Das war die Martha aus Haus Widenthor“, ſagte Geſine, „die Martha, die 
immer mit mir zuſammen die Milch holt bei Bargſtens.“ 

Ich wußte, daß Geſine dies Mädel aus ihrem Heimatdorf öfters erwähnt hatte, 
das hier irgendwo im Dienſt war und bei demſelben Bauer die Milch holte, der 
uns belieferte. 

„Aber was wollte ſie hier?“ fragte ich, unruhig geworden. 

„Sie wollte die Frau holen“, ſtotterte Geſine faſſungslos. „Sie ſagt, der Herr 
will ſie haben. Das ſagt ſie.“ 

„Der Herr?“ fragte ich. „Der Herr Widenthor? Geſine, jetzt redeſt du Unſinn.“ 

„Nein“, beharrte ſie, „nein, Martha ſagt doch, der liegt ſchon drei Tage. Sie 
meint, das wird nicht mehr gut. Und ich hab' ja der Martha erzählt, daß die Frau 
hier iſt.“ 

Geſine gewann ihre Faſſung zurück und zugleich ihren Stolz über die wichtige 
Rolle, die ihr zugefallen. Ich warf den Läufer hin und wollte hinunter. Da ſagte 
Geſine raſch und erſchrocken: 

„Die Frau iſt ſchon weg, die iſt gleich mitgegangen.“ 

Ich faßte nach dem Treppengeländer und ſtarrte das Kind an. Die Meſſing⸗ 
ſtangen rollten klirrend und polternd die Stufen hinab. Einige Augenblicke redete 
nur in lauten Zügen der heftige Herbſtwind. Irgendwo klappte ein Bodenfenſter. 
Geſine lief hin, es zu ſchließen. Ich glaube, ich muß ſie erſchreckt haben. Ehe ſie 
zurückkam, ging ich nach unten, ſtand in der dunklen Diele, in der ein eben ange⸗ 
zündetes Kaminfeuer mutlos zuckte, und ſah den Silberrahmen des Spiegels matt 
vor mir aufblitzen. Dann öffnete ich die Haustür und horchte hinaus, als müſſe ich 
Marias Schritte noch hören oder ihr nachlaufen. Aber es war alles ſtill, und mir 
blieb nichts wie das gleichmäßige Rauſchen der Buchen, die ihre Blätter zu ver— 
ſtreuen begannen nach dieſen kalten Nächten. So ging ich ins Haus. 

Langſam ſammelte ich meine Gedanken. Hatte Maria ihren Mantel mitgenom⸗ 
men? Nein, der war oben in ihrem Zimmer. Ich hätte es alſo ſehen müſſen, wenn 
ſie ihn holte. Die alte Lederjoppe von der Gartenarbeit lag in der Küche. Sie hatte 
ſich da wohl eben die Hände gewaſchen, als das Mädchen kam. Nichts — hatte ſie 
denn nichts in der Abendkälte mit auf den Weg? Das ſchien mir zunächſt das 
Wichtigſte. So hart ich ſie auch kannte im Umgang mit Wind und Wetter. Und da 
wußte ich plötzlich, was ſie mit hatte. Es erſchien mir ſo ſonderbar, daß ich mich 
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ſtill an das langſam auflebende Kaminfeuer ſetzte und dieſem kleinen Zufall nach⸗ ö 
dachte. f 

Wir hatten heute alte, bunte Bauerntücher angeſehen, von denen mir einige 
von der Kieler Schloßſtraße zur Auswahl geſchickt wurden von dem Antiquitäten⸗ 
laden der Frau Thor Aſpern. Ich wollte in der Diele ſolch Tuch an die Wand 
hängen. Zufällig war auch unter den Tüchern ein großes, ſchwarzwollenes, wie es 
die Bauernfrauen zur Kirche oder als Trauertuch tragen. Dies Tuch war über dem 
Stuhl an der Tür hängengeblieben, und Maria mußte im Hinausgehen danach 
gegriffen haben. 

Ich ſah Maria vor mir hergehen, raſch und ihres Ziels bewußt, das ſchwere 
Tuch um die Schultern, über ihrem dunklen, leinenen Arbeitskleid. Und mir war 
plötzlich zumute, als ſei ſie damals, als wir von der Dampferbrücke heraufgingen, 
eigentlich ſchon auf dieſem ſelben Weg geweſen und ich hätte ſie durch meinen Anruf, 
links zu mir abzubiegen, nur darin geſtört. 

Meine Gedanken verſuchten, vorzudringen bis dahin, wo Maria jetzt ſtand. Aber 
die Bilder, die ich rief, blieben mir verſchloſſen und wehrten mir in der gleichen 
Fremdheit, die mich in den vergangenen Tagen ſchon manchmal berührte. Ich ließ 
es fallen wie eine Arbeit, die nicht die meine war, und wandte mich, nun Geſine mir 
zaghaft gefolgt war, zum Alltag zurück. Wir taten, was für den Sonntag noch vor- 
bereitet werden mußte, aßen unſer einfaches Abendbrot und häuften Buchenkloben 
vor den Kamin. Denn es mochte eine lange Nacht werden. 

Obſt und Brot ſtellte ich für Marias Rückkehr bereit und die breite oſtfrieſiſche 
Teekanne. Dann ſchickte ich Geſine zu Bett und verſuchte, am Schreibtiſch zu 
arbeiten. Das gelang kaum — es blieb ein Warten mitten im Rauſchen des Nacht⸗ 
windes. Endlich rückte ich den tiefen Stuhl an das Feuer und ließ Gedanken und 
Träume ihren Weg gehen. 

Wann der Klopfer ertönte und ich den Riegel zurückſchob, weiß ich nicht mehr. 
Aber es muß nach Mitternacht geweſen ſein. Ohne Hut, vom Winde durchweht, 
gehüllt in das ſchwere, ſchwarze Bauerntuch ſtand Maria an der Schwelle, ging 
an mir vorüber, als ſei ich nicht da, und ſaß, das Tuch feſt um ſich gerafft, auf 
dem Schemel am Feuer, als ich mich umwandte. An das kindiſche Wort vom 
Abend ihrer Ankunft mußte ich wieder denken: „Das Geſicht fror.“ Weiß und ge— 
ſpannt ſtand es unter den dunklen Brauen. Die Schatten um die übergroßen Augen 
zerriſſen die Bläſſe der Züge faſt unheimlich. Ich ging daran, den Tee zu richten, 
und der regenfeuchte Frühlingsmorgen von damals ſtand vor mir auf. Doch ſchien 
es mir, als ſei heute dieſe Frau noch unerreichbarer. Das Feuer knackte, der Wind 
ſauſte um mein Strohdach, und alles täuſchte eine Geborgenheit und Heimat vor, 
von der nicht eine Spur um die Frau im Bauerntuch zu finden war. Mir verſagte 
ſich jedes Wort. Irgendeine Uhr ſchlug zweimal. So ging es alſo ſchon gegen 
Morgen. Vielleicht hatte ich in dem tiefen Stuhl geſchlafen. 

Plötzlich ſtand Maria auf, ging, immer weiter in das Tuch gehüllt, auf und ab in 
der Diele. Rückte den Vorhang zur Seite, horchte hinaus, ging auch einmal zur Tür, 
legte die Hand auf die Klinke, als wolle ſie hinaus, und ſchüttelte dann den Kopf. 

„Nein — es geht nicht“, ſagte ſie laut, und dann mit einem kleinen Lachen, 
deſſen Ton ich weder vergeſſen noch je beſchreiben kann, ſetzte ſie hinzu: „Laß nur, 
es geht auch ſo.“ Sie wiederholte dieſen kleinen Satz mehrere Male und ſah mich 
dann an, als ob ſie mich eben erſt entdeckt hätte. 

Jetzt griff ſie nach der Teetaſſe auf dem Kaminſims, trank ſie in langen, durſtigen 
Zügen leer, reichte ſie mir zurück und begann zu ſprechen. 
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Sie ſchien es ſelbſtverſtändlich zu finden, daß der ſterbende Mann fie rief. Die 
kleine Martha, die ſchon vor ſieben Jahren als Gärtnerkind im Hauſe war, hatte 
von Marias Hierſein erzählt. Da verlangte Klaus Widenthor ihr Kommen. Der 
Arzt gab keine Hoffnung. Es war eine Zerreißung der Bauchſpeicheldrüſe. Furcht⸗ 
bares Erbrechen wechſelte mit ganz klaren Stunden. Es ſtand nicht zu erwarten, 
daß der Mann noch den Sonnenaufgang erlebte. Das wußte er ſelber. 

„Und ſeine Frau?“ wagte ich leiſe zu fragen. 

„Ach“, meinte Maria, als ſtreife ich da etwas völlig Unweſentliches, „die weiß 
vor Neugier und Angſt nicht, was fie tut. Sein Bett war gar nicht richtig gemacht. 
Er hat die Kiſſen gern anders. Als es dann ſo war, wie er es mag, ſagte er nur: 
„Das weißt du alſo noch.! Ach — fo ein Mann —“ Maria ſchwieg, knüpfte ver- 
ſunken an den Wollfranſen des Tuches und ſtarrte ins Feuer. 

„Er ſchickte die andern hinaus. Wir haben aber faſt nichts geſprochen. Es tat 
gar nicht nötig. Nur helfen konnte ich ihm, wenn das furchtbare Elend über ihn 
kam. Das furchtbare Elend.“ Maria ſchauderte wie im Froſt. Aber eine ungeheure 
Weichheit lag über ihrem Geſicht. Etwas ſonderbar Gelöſtes. 

Dann ging ſie wieder auf und ab, horchte auf den Wind. 

„Es wird ſtiller“, ſagte ſie leiſe, „der Sturm geht zu Ende.“ 

Nach einer langen Pauſe des Schweigens begann Maria wieder. l 

„Als feine Mutter ankam, mußte ich gehen. Sie haßt mich. Man hat fie ge- 
rufen, wenn auch ſehr ſpät. Als das Auto vorfuhr, hörte es Klaus. Da ſagte er: 
„Jetzt mußt du gehen. Ich ſtand auf, aber es wurde mir ſchwer. Furchtbar ſchwer. 
Das muß er geſehen haben, er war immer klug. Grauſam und klug.“ 

Dieſe letzten drei Worte ſagte Maria vor ſich hin, wie gegen ihren Willen. 
In dem Augenblick hatte ſie mich völlig vergeſſen. Dann drückte ſie das Wolltuch 
heftig gegen ihr Geſicht. 

„Ich ſtand auf“, fuhr ſie fort und flocht wieder gedankenlos an den ſchwarzen 
Franſen, „und da lachte er. Bloß fo ganz leiſe. Mit der letzten Kraft. ‚Laß nur‘, 
ſagte er, ‚es geht auch fo.‘ Das war fo ein dummes kleines Wort zwiſchen uns, 
immer in all den Jahren. Wenn irgend etwas nicht glückte, wie man es haben 
wollte. Und nun ſagte er es wieder. Da haben wir uns beide angelächelt. Ja, und 
dann ging ich hinaus.“ 

Wieder war es eine Weile ſtill. Aber in mir redete es dagegen. Lohnte dies 
alles um ſolchen Mann? Das muß Maria erraten haben. 

„Was heißt denn ſchuldig?“ ſagte ſie vor ſich hin. „Iſt es der andere nicht mit, 
der ihn hat ſchuldig werden laſſen? Vielleicht iſt es dieſe Schuldgemeinſchaft, die 
einen nicht frei gibt. Wenn auch alles andere ſpricht: Du biſt frei.“ — 

Dann redete ſie weiter wie mit einem kämpfenden Gegenüber. 

„Man hätte ihn errufen müſſen. Aber es war im Grunde wieder das gleiche. 
Meine Stimme reichte nicht aus.“ 

Ich begriff, daß Maria an das Zerbrechen ihrer muſikaliſchen Laufbahn dachte. 
Die dunkle Stimme fuhr neben mir fort. 

„Und warum ging ich überhaupt jemals zu ihm?“ Maria ſprach immer lang⸗ 
ſamer. „Ich war klug wie ein Kind und hatte kindiſche Anſchläge. Haſt du eine 
Bibel? Dann gib ſie mir her.“ 

Ich brachte ihr die Bibel, und ſie blätterte, zum Feuer tief vorgeneigt, bis ſie 
fand, was ſie ſuchte. Das ſchwarze Tuch hing offen um die Schultern, das Haar 
fiel feucht und wirr in die Stirn. Und Maria las laut und ſchwer vor ſich hin: 

„Da ich ein Kind war, da redete ich wie ein Kind, und war klug wie ein Kind, 
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und hatte kindiſche Anſchläge. Da ich aber ein Mann ward, tat ich ab, was kindiſch 
war. Wir ſehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort, dann aber von 
Angeſicht zu Angeſicht. Jetzt erkenne ich es ſtückweiſe. Dann aber werde ich er— 
kennen, gleich wie ich erkannt bin.“ 

Jetzt wandte ſich Maria mir zu. 

„Sieh, da liegt es“, ſagte ſie, „da ſind wir zu Hauſe. Von Angeſicht zu 
Angeſicht.“ 

Sie ſchwieg und ſah auf das Blatt nieder wie auf den großen Spiegel der 
Ewigkeit, über den ein heimwehkrankes Kind ſich beugt, erkannt, befreit, endlich 
daheim. Da, wo keine Wurzel mehr herausgeriſſen und zerſtört wird. 

Die Uhr ſchlug drei, die Stunde begann, die oft die Stunde der Sterbenden iſt. 
Wenig ſpäter ſtanden wir auf, gaben einander die Hände und trennten uns. Das 
letzte, was ich ſah, war Marias Bewegung, als ſie das linke Handgelenk nahe an 
die Augen hob, die Uhr anſah und langſam nickte. 

Mich erinnerte es plötzlich an den Frühlingsmorgen vor ſieben Jahren, als ſie 
bei derſelben Bewegung ſagte: „Jetzt muß Klaus Widenthor zu Hauſe ſein.“ 
Es war wohl alles das gleiche. 

Schwer ging ich in mein Zimmer und legte mich angekleidet auf mein Bett. 
Ich muß bald eingeſchlafen ſein. 

Als es Tag wurde, fand ich Maria reiſefertig in der Diele. Geſine hatte die 
Nachricht erfragt und gebracht, die Maria erwartete. Klaus Widenthor war 
zwiſchen drei und vier Uhr geſtorben. 

Als wir zuſammen aus dem Haufe gingen, wußte ich, daß es fo zum letztenmal 
war. Marias Arbeitsfeld lag drunten am Bodenſee. Da wartete ein großer 
Garten. Aber das war es nicht, was trennte. Es war mehr und anderes. Als ich 
dem Zuge nachſah, der Maria aus der Kieler Bahnhofshalle mit fortnahm, wußte 
ich, daß trotz allem und allem, trotz Qual und Vernichtung ihres Frauenlebens 
auch noch der tote Klaus Widenthor ihr näher bleiben würde, als wir andern es 
konnten. Als ich es konnte. Geglaubt hatte zu können. 

Iſt das denn wahr? Iſt das möglich? Aber es war ſo. 


Literariſche Kuno ſchau 


Deutſchland im Kampf 


Seit unſerer letzten Anzeige ſind weitere 
Lieferungen der zuſammengefaßten Berichte 
über alle wichtigen Kriegshandlungen 
draußen ſowie über die Vorgänge im deut— 
ſchen Reihe herausgekommen: Deutſch— 
land im Kampf, herausgegeben von 
Miniſterialdirigent A. J. Berndt und 
Oberſt von Wedel (Berlin, O. Stollberg). 
Als letztes erſchien Nr. 35/36 der Ge— 
ſamtlieferung für Februar. Sie bringt 
auch die Fortſetzung der Veröffentlichung 
von Dokumenten aus den Geheimakten des 
franzöſiſchen Generalſtabes. 
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Aus der für alle Eltern unvergeßlichen Si- 
tuation heraus, wenn die Kinder als Schön- 
ſtes morgens zu den Eltern ins Bett Fom- 
men und ſich hingeriſſen Märchen und an⸗ 
dere ſchöne Sachen erzählen laſſen wollen, 
in einer Zeit, da ſie den Eltern noch ganz 
gehören, hat der ſchwediſche Dichter und 
Maler Oſſian Elgſtröm ein ent- 
zückendes Kinderbuch geſchaffen „Die 
kleine Magd Karlsſon“ (Stuttgart, 
Rowohlt. Viele Zeichnungen. RM 4,50). 
Er läßt ſeine kleine Tochter die erſtaunlich⸗ 
ſten Abenteuer erleben als Magd eines gro— 
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FRANZ voN SCHMIDT 


AVANT 
GARDE 


WEG UND WELT 
EINES PREUSSISCHEN 
REITERGENERALS 


Franz von Schmidt, durch zwei große 
Erlebnis-Romane bekanntgeworden, 
schildert in diesem Werk, indem er 


überwiegend Urkunden, Briefe und Be- 


richte der Zeit zitiert, das Leben seines 
Großvaters, des Generals der Kavallerie 
Carl von Schmidt (18171875). Diese 
Darstellung ist nicht allein des Mannes 
wegen interessant, der damals als Mili- 
tärschriftsteller wie als Reorganisator 
der preußischen Kavallerie weit über 
die deutschen Grenzen hinaus Ruf und 
Ansehen genoß, sie fesselt vor allem 
auch durch vielerlei Einblicke in das 
militärische und politische Leben bis 
zum deutsch- französischen Kriege und 
Während der ersten Jahre des Kaiser- 
reiches sowie durch aufschlußreiche 


Notizen über Einzelheiten der Ope- 
rationen im Feldzug 1870/71. Die 
großen, allgemein bekannten Wand- 
lungen jener Zeit spiegeln sich hier in 


Amen 


intimen persönlichen Beobachtungen 
und empfangen gerade davon eine 
Lebendigkeit, die das Werden und 
Wachsen einer Epoche, das Ringen um 
die Erfüllung der ihr gesetzten Aufgabe 
fast zum eigenen Erlebnis macht. Eine 
Fülle menschlicher und historischer 
Dokumente ist hier zusammengetragen 
als wertvoller Beitrag zum Gesamt- 
bild jener bedeutsamen Zeitspanne, 
die das Kaiser-Reich vorbereitete 
und schließlich verwirklichen konnte. 
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Du rl 


Ein »Bayer«-Arzneimittel ist 
ein Heilmittel aus den welt- 
berühmten »Bayer«-For- 
schungsstätten. Tausende 
von Ärzten verordnen 
»Bayer«-Arzneimittel und 
erzielen damit glänzende 
Erfolge. Jede »Bayer«-Arz- 
neimittelpackung ist kennt- 
lich am Ra 


ift das neue Heft der 


„Deutſchen Rundſchau“ 


ſtändig vorrätig bei folgenden Buchhandlungen: 
Amelang’fche Buch- und Kunfthandlung, 
Kantſtr. 164 


Buchhandlung Karl Buchholz, 
Leipziger Straße 119/20 


S. Calvary & Co., Friedrichftr. 194/199 
Gutenberg=-Buchhandlg., Tauentzienſtr. 20 


Herder’fche Buchhandlung, 
W 8, Franzöfifche Straße 34 


Stuhr’fche Buchhandlung, 
Kurfürftendamm 212 


Wer noch nicht auf die „Deutſche Rundſchau“ 
abonniert iſt, laſſe ſich Muſterexemplare vorlegen. 
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ßen Troll und führt fie, die zur Magd 
wurde wie der Vater zum Troll, durch 
bunte und höchſt erregende Erlebniſſe. Die 
luſtigen Zeichnungen unterſtreichen den reiz⸗ 
vollen Eigenton des ſchwediſchen Künſtlers. — 
Aus der Zeitgeſchichte hat Eva Schau⸗ 
wecker den Stoff ihrer Erzählung ge- 
nommen „Heimkehr aus Wolhy— 
nien“ (Reutlingen, Enßlin & Laiblin. 
RM 2,40). Sie ſchildert das Leben der 
deutſchen Siedler in Wolhynien, ihren 
Kampf und ihre Bedrückung unter der pol- 
niſchen Herrſchaft und ihre Heimkehr ins 
Reich. 


Der junge Luther 


Im Jahre 1925 erſchien das grundlegende 
Buch von Heinrich Boehmer „Der 
junge Luther“, das bald eine 2. Auf- 
lage erleben ſollte. Boehmer hatte ſeine 
Darſtellung bis zum Wormſer Reichstag 
1521 geführt. Jetzt iſt die 3. Auflage her⸗ 
ausgekommen, der Heinrich Bornkamp ein 
Nachwort beifügte, in dem der bleibende 
Wert der Arbeit des 1927 verſtorbenen 
Verfaſſers hervorgehoben und die neuere 
Lutherforſchung ſeit Boehmers Tode be— 
rückſichtigt wird (Leipzig, Koehler & Ame⸗ 
lang. 35 Abbg. RM 8,50). 


Columbus 


Aus ſeiner umfangreichen Arbeit über 
„Terrae incognitae“ hat Richard Hen— 
nig eine kritiſche Studie über die Vor— 


geſchichte der Fahrt von 1492 unter dem 
Titel „Columbus und ſeine Tat“ her⸗ 
ausgehoben (Bremen, A. Geiſt. RM 10, —). 
Sie iſt als eine lebendige und warme 
Ehrenrettung des Genueſen gedacht. Hier 
wird endlich wirklich Klarheit geſchaffen 
unter Berückſichtigung aller Literatur und 
der einſchlägigen Dokumente, die in einem 
umfänglichen Apparat vereinigt ſind. Auch 
Bildzeugniſſe ſind hinzugefügt. Die Arbeit 
erſchien in der Schriftenreihe „Abhand- 
lungen und Vorträge, herausgegeben von 
der Bremer Wiſſenſchaftlichen Geſell⸗ 
ſchaft“. In der Frage ſelber bleibt Goe- 
thes Wort zu Recht beſtehen: „Es gehörte 
doch zuletzt ein Mann dazu, der das alles 
zuſammenfaßte, um Fabel und Nachricht, 
Wahn und Überlieferung in Wirklichkeit 
zu verwandeln.“ 


Münchner Lefebogen 

Von diefer von uns begrüßten Sammlung 
find jetzt die Nummern 25 — 48 herausge- 
kommen (München, C. Gerber. 12 Nummern 
in Kaſſette RM 2,40; einzeln RM 0,20). 
Die Herausgabe der gut gedruckten Büch⸗ 
lein in zwei Farben mit Zeichnungen oder 
Bildbeigaben beſorgte wiederum Walter 
Schmidkunz. Was aus altem Gut gebracht 
wird, ſo von Claudius, Blücher, Friedrich 
dem Großen, Körner, Schopenhauer, Bis⸗ 
marck, Novalis, Mörike, Goethe und Leſ— 
ſing u. a. mehr beſteht jede Probe. In der 
zweiten Kaſſette ſprechen Schriftſteller von 
heute. Rudolf Pechel 


Verzeichnis der Mitarbeiter 


Otto Freiherr von Taube, Gauting München — Stefan Andres, Rom — Pro- 
feſſor Dr. Karl Koetſchau, Düſſeldorf — Dr. G. Müller⸗Grote, Berlin — 
Rita von Gaudecker, Deep / Pommern 


Hauptſchriftleiter: Dr. Rudolf Pechel, Berlin-Grunewald, Fernruf: Berlin 89 1267 ® 
Verlag: Deutſche Rundſchau Dr. Rudolf Pechel, Berlin/ Leipzig e Geſamtauslieferung 
Lühe & Co., Leipzig C1, An der Milchinfel 2 » Anberechtigter Abdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift 
iſt unterſagt © Aberſetzungsrechte vorbehalten » Die Bezugspreiſe (Einzelheft 1. — RM, Jahres- 
abonnement 12,— RM) ermäßigen ſich für das Ausland (mit Ausnahme von Paläſtina) um 25%. 
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über Härnevi 


‚us dem Aufruf des Führers | | 
Roman von Berit Spong 


zum 2. Kriegshilfswerk 
das Deutsche Rote Kreuz 


Aus dem Schwedischen von „ Thaer . 


s 2. Kriegshilfs werk für das 464. Seiten; Lesen ee 


tsche Rote Kreuz soll daher 
mehr als das eıste alle Deut- 
n vereinen in der freudigen 
bereitschaft für unsere kämpfen- 
Helden. 
neuere deshalb den Appell an 
Deutsche Volk, durch freiwillige 
den zum 2. Kriegshilfswerk für 
Deutsche Rote Kreuz, den Ver- 
eten und Kranken, die als beste 
aten der Welt sich für ihr Volk 
srten, als Gabe der Heimat die 
sie Pilege zu schenken.“ 


„Eine Bauernhofgeſchichte ‚nur‘; ja, aber 
was für eine! Die Landſchaft, die Menſchen, 
das Schickſalfädengeſpinſt werden uns auf 
eine wunderbare Weiſe nahegebracht. Der 
Weg der älteſten Hoftochter Eſter, des Kin⸗ 
des einer zwieſpältigen Ehe, nimmt uns, 
bis zu ihrem frühen tragiſchen Ende, aufs 
äußerſte gefangen. Dabei iſt keinerlei Sen⸗ 
ſationshaſcherei oder pſychologiſche Zerfaſe⸗ 
rung in dem Buche. Das Werk iſt erblüht 
aus einer tiefen Menſchenkenntnis. Die 
Perſonen darin, Bauern, Kinder, Mägde, 
Knechte, eifernde und milde Prieſter, ſogar 
auch die Tiere ſind dem wirklichen Leben ab⸗ 
gelauſcht und mit reifer, an angebrachter 
Stelle eines feinen Humors nicht entbehren⸗ 
der Kunſt dargeſtellt.“ 

Niederſächſiſche Tageszeitung, Hannover 


Ein immer 
willkommenes Geſchenk 


für Angehörige und Freunde 
im Feld und in der Heimat 
iſt ein Abonnement auf die 


Deutſche Rundfchau 


Sie ſchaffen dadurch Freude und fördern 
die 1 Ihrer Zeitſchrift! 
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